

STUDII ȘI
CERCETĂRI
DE
ISTORIA ARTEI

SERIA
TEATRU
MUZICĂ
CINEMATOGRAFIE

1
1969

EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

COMITETUL DE REDACȚIE

ACAD. PROF. GEORGE OPRESCU — *redactor responsabil*; arh. ȘTEFAN BALȘ; PROF. MARCEL BREAZU; CONF. UNIV. OVIDIU DRIMBA; FLOREA BOBU FLORESCU; ACAD. ION JALEA; ACAD. PROF. MIHAIL JORA; ECATERINA OPROIU-MURGESCU; PAUL PETRESCU — *secretar științific de redacție*; PROF. MIHAI POP; MIRCEA POPESCU — *redactor responsabil adjunct*; MARIUS TEODORESCU; VASILE TOMESCU; PROF. ZENO VANCEA; PROF. VIRGIL VĂTĂȘIANU, membru corespondent al Academiei Republicii Socialiste România.

La revue *STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI*, seria teatru — muzică — cinematografie — paraît 2 fois par an.

Le prix d'un abonnement annuel est de \$ 8. — ; FF 39, — DM 32, —.

Toute commande à l'étranger sera adressée à CARTIMEX, boîte postale 134—135, Bucarest, Roumanie, ou à ses représentants à l'étranger.

En Roumanie, vous pourrez vous abonner par les bureaux de poste ou chez votre facteur.

Prețul unui abonament este de 50 lei pe an.

În țară abonamentele se fac la Oficiile poștale, agențiile poștale, factorii poștali și difuzorii de presă din întreprinderi și instituții.

Manuscrisele, cărțile și revistele pentru schimb, precum și orice corespondență, se vor trimite COMITETULUI DE REDACȚIE al revistei pe adresa: Calea Victoriei 196, București.

APARE DE 2 ORI PE AN

PN 507(d)

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

SERIA TEATRU – MUZICĂ – CINEMATOGRAFIE

Tom 16

1 9 6 9

Nr. 1

S U M A R

STUDII

	Pag.
SIMION ALTERESCU, <i>Arta actorului în teatrul românesc de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea</i>	3
MIHAIL ANDRICU, <i>Debussy</i>	19
CLEMANSĂ FIRCA, <i>Principii și perspective ale arhitectonicii muzicale la Leoș Janáček</i>	23
PETRE TĂUTU, <i>«Anotimpurile». Note despre timpul și cosmosul barocului</i>	29
ION CANTACUZINO, <i>Problematica istoriografiei cinematografice românești</i>	33

MATERIALE

ANCA COSTA-FORU, <i>Ioan Livescu</i>	41
OLGA FLEGONT, <i>Petre Liciu, (1871–1912)</i>	49
MIRCEA MANCAȘ, <i>Tudor Arghezi, cronicar teatral</i>	59
MIRCEA POPA, <i>Ilarie Chendi și problemele teatrului</i>	67
SEBASTIAN BARBU BUCUR, <i>Cîntece pe versuri de Costache Conachi</i>	79

NOTE ȘI DOCUMENTE

ION V. BOERIU, <i>Primul turneu al lui M. Pascaly la Sibiu (1868) — Ecoul în presa germană</i>	97
MIHAI FLOREA, <i>Trei scrisori ale lui Alexandru Macedonski către Direcția Generală a teatrelor din România (1899)</i>	101
GEORGE FRANGA, <i>Alte scrisori inedite ale Agathe Bârsescu</i>	103
B. T. RÎPEANU, <i>Noi contribuții documentare la cercetarea începuturilor filmului românesc</i>	105

CRONICĂ

<i>Simpozionul de la Viena: Teatrul teatral — originile sale și evoluția sa pînă în zilele noastre (Simion Alterescu)</i>	111
<i>«Leoș Janáček et Musica Europaea». Al III-lea Festival internațional, Brno, 1968 (Mircea Voicana)</i>	114

RECENZII

EM. CIOMAC, <i>George Enescu (Elena Zottoviceanu)</i>	121
MIHAIL JORA <i>Momente muzicale (VI. Popescu-Deveselu)</i>	122
TUDOR CIORTEA, <i>Cvartetele de Beethoven (Anca Jalobeanu)</i>	123
<i>Studii de Muzicologie, vol. II (Lucia Alexandrescu și Mircea Voicana)</i>	125
CĂRȚI — REVISTE	131

ST. GEORGE ARH. DE ISTORIA ARTII
SERIA TBATRO - MEXICA - CINEMATOGRAPHIC
Tun 10

SUMAR

STIMB ALITERKE
MIRAL ANDRAT
CINEMA ERCA

PETRE TACT
ION CANTAC

ANCA COSTA
GIGA BUCURE
MIRCA MARE
MIRCA POPA
SEBASTIAN RABIN
REAR

ION V. BERN
MIRAL ERONA
GEORGE FRANA
R. T. RIMAN



P.I.A. 11.531

ARTA ACTORULUI ÎN TEATRUL ROMÂNESC DE LA SFÎRȘITUL SECOLULUI AL XIX-LEA ȘI ÎNCEPUTUL SECOLULUI AL XX-LEA

de SIMION ALTERESCU

Ultimul pătrar al secolului al XIX-lea constituie cadrul istoric al unor mari transformări în istoria teatrului modern. Este perioada dezvoltării și răspîndirii naturalismului în majoritatea teatrelor europene, a apariției noilor structuri și modalități teatrale.

Compania de la Meiningen — care precede naturalismul — își afirmă principiile de creație în cadrul spectacolelor Shakespeare prezentate la Berlin și în alte centre europene în 1874: cultivarea detaliului scenic, reprezentarea naturală a eroilor și mulțimii pe scenă, organizarea ansamblului teatral ca realizator al spectacolului. În 1875, Edward William Godwin (1833 — 1886), tatăl viitorului regizor Gordon Craig, introduce pentru prima oară decorul arhitectural în spectacolul *Neguțătorul din Veneția*. Sir Henry Irving — în 1878 — preia conducerea teatrului Lyceum din Londra, unde cele mai multe opere shakespeareiene « were subordinated to scenic realism ». Un an mai târziu repertoriul shakespeareian, care a avut un rol deosebit în noua orientare a teatrului, este subiectul primului festival de la Stratford-on-Avon. În aceiași ani începe să apară și să fie reprezentată drama naturalistă: *Les corbeaux* (1875, jucată în 1882) și *La Parisienne* (1885) de Henry Becque. În 1879, Eleonora Duse debutează pe scena teatrului Fiorentini, din Neapole, în drama lui Zola *Thérèse Raquin*. Drama nordică a lui Ibsen pătrunde în Germania la 1886, pe scena Teatrului Liber al lui Antoine la 1890, în interpretarea lui Zacconi în Italia, la 1892. Strigoii, Rosmersholm, Constructorul Solness, Doamna mării, John Gabriel Borkmann, Rața sălbatică sînt reprezentate o dată cu dramele naturalist-simboliste ale lui Strindberg (*Tatăl* — 1887, *Domnișoara Julia* — 1889) și urmate de piesele-manifest ale naturalismului german: *Die Weber* (Țesătorii) sau *Hanneles Himmelfahrt* de Hauptmann. Acestea alcătuiesc în principal repertoriul-program al « teatrelor libere » înființate, ca avanposturi ale naturalismului, de către Antoine la Paris (Théâtre Libre — 1887), de Otto Brahm la Berlin (Die Freie Bühne — 1889), de Stanislavski la Moscova (Teatrul de Artă — 1898). Înființarea acestor teatre coincide cu apariția programului teoretic al teatrului naturalist (*Le naturalisme au théâtre*, 1881, de E. Zola) care anunță tezele noului curent, cu moartea părintelui teatrului romantic (Victor Hugo — 1895) și cu apariția volumului său *Théâtre en liberté* (1896), cu primele proiecții cinematografice (1888), cu introducerea luminii electrice pe scenă (1880 — 1887), cu primele filme ale lui Lumière (*L'Arroseur arrosé* — 1895).

Spiritul științific al epocii dinamizează mișcarea teatrală. Naturalismul este predominant, dar fenomenele adiacente sînt numeroase și dată fiind varietatea lor de substanță trebuie consemnată, totuși, direcția unică, sensul general al evoluției formelor dramatice și de spectacol ce apar și care, în marea lor majoritate, sînt subordonate tendinței generale spre o artă veridică, realistă. Exemplul inovatorilor naturaliști este preluat, contrazis sau dezvoltat în teatrul german popular (Volksbühne — 1890 — este partizanul « realismului

modern »); în *Le Théâtre d'Art* — 1891 — întemeiat de Paul Fort la Paris ca o reacție împotriva naturalismului; în *The Independent Theatre* (1891 — 1897), care reprezintă la Londra repertoriul naturalist al lui Zola alături de primele piese ale lui G. B. Shaw; de către Lugné Poe care întemeiază *Le Théâtre de l'Oeuvre* (1893); de Teatrul Intim, de avangardă, înființat de Adrian Gual la Barcelona (1898); sau de *The Stage Society of London* care-și inaugurează activitatea cu piesa lui Shaw: *Nu se știe niciodată* (1898).

Sfârșitul secolului cunoaște marile montări naturaliste, exegeza realismului ibsenian (vezi lucrarea *Quintessence of Ibsenism* de G. B. Shaw — 1891), dar cunoaște și repertoriul pre-surrealist al lui Alfred Jarry (*Ubu roi* este reprezentat prima oară în 1896 la *Théâtre de l'Oeuvre*). La sfârșitul secolului trecut tehnica revoluționează dinamica scenică. După iluminatul electric, scena turnantă (1896) creează posibilități noi de reprezentare scenică. Regizorul este gata să fructifice din plin și cu autoritate sporită noile mijloace. *L'Art de la mise en scène* (1884) de Becq de Fouquières, *La mise en scène du drame wagnérien* (1895) și *Die Musik und die Inszenierung* (1899) de Adolphe Appia, *The Art of Theatre* de Gordon Craig (1905), mai târziu *Die Revolution des Theaters* de Georg Fuchs — 1909; *Le Théâtre Kamerny* de Tairov — 1914, *Manifeste du théâtre futuriste* — 1915, de Corra, Marinetti și Correlli pun în discuție mijloacele de creație ale teatrului contemporan, scopurile și stilurile acestuia. Fiecare dintre acești autori este, într-un sens sau altul, un reformator al teatrului. Indiferent dacă sînt partizani ai naturalismului, ai realismului poetic, ai simbolismului sau ai futurismului, preocuparea lor principală este cea a reginei, a rolului pe care regizorul îl are în structura modernă a spectacolului teatral.

Naturalismul și-a aflat curînd după apariția lui în doctrina estetică teatrală și apologetii și uzurpatorii. Criticii și actorii au fost îndeosebi cei care au presimțit caracterul necesar istoric al naturalismului, ca funcție de tranziție între desuetudinea stilului romantic și o artă scenică structurată pe ideea slujirii veridice a sensurilor simbolice ale operei dramatice. La sfârșitul secolului, naturalismul constituie o mișcare răspîdită în teatrul din mai toate țările europene, dar teatrul tindea în acea perioadă să se convertească într-o artă care să adauge preocupării supreme pentru adevăr și farmecul poeziei dramatice. Reacția potrivnică naturalismului este o reacție în lanț. Actorii apără puterea de sugestie poetică a artei interpretative¹, regizorii resping preocuparea unilaterală pentru valorificarea faptului particular și se ridică împotriva modului în care naturalismul anulează unul din principiile de bază ale artei teatrale: spectacolul — o artă de sinteză care trebuie să sugereze și ceea ce nu se poate reprezenta.

Spectacolele de « mare montare » devin anacronice, căci prin folosirea abuzivă a unor mijloace tehnice mai mult sau mai puțin perfecționate nu poate fi creată scenic imaginea omului. Georg Fuchs, Adolphe Appia, Max Reinhardt văd în teatru, în primul rînd, un mijloc artistic de a reproduce acțiunea dramatică prin intermediul jocului actorului, a interpretului eroului dramatic.

Reacțiunea împotriva naturalismului pornește deci din intenția teatralizării și mai pronunțate a teatrului, a valorificării acțiunii dramatice și a prezenței actorului, din dorința de a renunța la teatralismul obținut prin efecte extraactoricești (scenografice, acrobatice, pirotehnice), pentru a crea spațiul scenic necesar desfășurării acțiunii personajului dramatic și lumii sale psihologice. Georg Fuchs² opune naturalismului principiul scenei în relief, înțelegînd prin aceasta un teatru desprins de imitația banală a vieții cotidiene, un teatru care să concentreze interesul spectacolului asupra actorului. Fr. Erler, ca și Fuchs, care susținea că spectacolul trebuie să se nască așa precum o statuie apare dintr-un bloc de marmură, este partizanul *sintetizării*, pentru folosirea cît mai deplină a puterii de sugestie a actorului în scopul stimulării imaginației spectatorului. Max Reinhardt, în fond oponentul lui Otto Brahm părintele naturalismului în teatrul german, în numele emancipării teatrului și a finali-

¹ Coquelin Cadet, în *L'Art du comédien* (Paris, 1894): « l'art dramatique doit rester un art, c'est-à-dire mêler à l'expression de la vérité le parfum de la poésie, le pressentiment de l'idéal, et c'est pourquoi le naturalisme au théâtre

me semble une erreur ». Cf. Odette Aslan, *L'Art du théâtre*, p. 401.

² Georg Fuchs, *Die Revolution des Theaters*, 1909 — principii aplicate la Künstler Theater din München.

tății artistice a acestuia dublează modernizarea artei teatrale prin modernizarea structurii materiale a sălii de spectacol (turnante, sisteme noi de iluminat, tehnici picturale etc.)³. Noua lui metodă urmărește un spectacol de anvergură, care să se adreseze totodată și inimii și rațiunii spectatorului, dar Reinhardt nu renunță la decorații fastuoase, la figurații impozante, la amenajări scenice care schimbă locul acțiunii și al publicului, la montări grandioase ale dramei de exterior. De aici și preferința sa pentru repertoriul care-i prilejuia montări de amploare. Cei mai redevabili adversari ai naturalismului sînt Adolphe Appia, Gordon Craig și Meyerhold. Appia, autorul profesiunii de credință *L'œuvre d'art vivant*, este partizanul unei *arte totale*, al suprimării rampei, cortinei, decorurilor, al osmozei dintre spectacol și public, totul în slujba creării unei imagini scenice. Gordon Craig emite noțiunea de *teatralitate pură*, care presupune eliberarea de literatură, de muzică și pictură, teatrul compunîndu-se din gest (sulfletul jocului), cuvinte (corpul piesei), linii și culori (care determină decorul). Meyerhold, pe linia reteatralizării absolute a teatrului, intenționează « à brûler et à piétiner les traditions surannées du théâtre naturaliste »⁴. Biomecanicismul animatorului Teatrului Studio pornește de la ideea că teatrul trebuie să-i lase spectatorului libertatea deplină de a-și exercita imaginația. În acest scop Meyerhold exprimentează tehnici teatrale noi care vor influența profund existența teatrului rus și european de la începutul veacului nostru.

Este greu de caracterizat ansamblul artei teatrale de la sfîrșitul secolului al XIX-lea și cu atît mai greu de precizat și delimitat diversele curențe și stiluri coexistente. Dominantă rămîne însă — în toate împrejurările dezvoltării teatrului din această perioadă — căutarea multiformă a reprezentării adevărului, a realității pe scenă, dorința constantă de a afirma imaginea scenică a omului purtător al unor sentimente și pasiuni accesibile contemporanilor. Dacă prin această tendință, generalizată în teatrul vremii, subînțelegem mișcarea de afirmare a realismului scenic, încă rămîne o problemă greu de rezolvat: precizarea naturii și substanței acestuia. « Le réalisme est difficile à définir particulièrement au théâtre — spunea A. Villiers — parce que les divers éléments du réel empruntés à l'œuvre, à la décoration, au jeu, en se fondant pour la rendu final dans la synthèse scénique, se contaminent, se transforment et fournissent une expression nouvelle du réel aux caractères qui constituent la réalité scénique. La seule que nous ayons à considérer »⁵ (s.n.).

Realismul își caută căile în literatură și arta întregii epoci. Este mai mult decît un curent sau o metodă de creație, o mișcare amplă și atocuprinzătoare care-și generează treptat și îndelung teoreticienii și creatorii. Însuși părintele spiritual al naturalismului, Zola, este în fond, în critică și nu în dramaturgie, unul dintre primii care cere întoarcerea artei spre izvoarele realității și studierea atentă a omului. Naturalismul și-a găsit adversarii în acei care cultivau un teatru structurat pe ideea teatralității poetice dar și în cei care nu considerau teatrul ca un mijloc artistic pentru cunoașterea omului și determinarea caracterului pasiunilor umane în funcție de mediul în care acționează. Din acest punct de vedere naturalismul este un instrument de revoltă literar-artistică și reprezintă în fond o primă etapă în mișcarea pentru dezvoltarea teatrului realist. Dar, numai o etapă.

O dată cu spiritele conservatoare care dezavuează teatrul naturalist pentru modul în care acesta anulează o categorie estetică teatrală revolută (romantismul), apar și adversarii care îl contestă pentru că în viziunea teatrului naturalist realitatea este fetișizată pînă la platitudine, pentru că neglijează esența convențional-poetică a teatrului, ca și preocuparea pentru o formă artistică sintetică, sugestivă. Folosind, o dată cu B. Dort, un eufemism de circumstanță putem spune că *realismul naturalist* se mulțumea să reproducă « la réalité telle qu'on pouvait la voir ou la concevoir scientifiquement. . . »⁶. Ce se înțelege însă exact prin realismul naturalist este greu de precizat. Realism naturalist era în fond în teatrul

³ Reinhardt este autorul faimoaselor contraste de lumini obținute pe fondul brun al montărilor sale. De aici și expresia « faire du Rembrandt ».

⁴ Jacques Rouché, *L'Art théâtral moderne*, Paris, 1910, p. 31.

⁵ A. Villiers, *La réalité scénique*, în *Réalisme et poésie au théâtre*, Entretiens d'Arras, 1960, p. 241.

⁶ Bernard Dort, *Le réalisme naturaliste*, în *Le théâtre dans le monde*, vol. XIV, nr. 2/1965, p. 110—111.

epocii și realismul arheologic al lui Odobescu; istorismul epocii care influențează dramaturgia noastră romantică determină în arta spectacolului un realism istoric. Acesta nu este în fond decât o variantă a realismului naturalist. Nu exulta Zola pentru manifestările artistice care vedeau revenirea la studiul documentelor, pentru abordarea științifică a mediului social și a eroului dramatic? Realismul istoric ne-a condus spre forme de spectacol vîde de o viață concretă, spre exagerări care au determinat prin exces, prin platitudinea reconstituirii, ca și prin interpretarea exterioară, însăși falsificarea adevărului istoric. Este vorba de acel gen de *drame de mare spectacol* în care o dată cu valoarea artistică era anulată însăși premisa, uitată, a reconstituirii istorice.

Realismul este o noțiune complexă, o categorie istorică, și cu accepții care depășesc sau contrazic însăși noțiunea. Realistă se pretindea și melodrama burgheză, care genera spectacole lacrimogene, realistă se revendica și drama lui Dumas-fils pentru că aducea pe scenă viața mondenă, dar realismul autentic avea să-l genereze în teatru preocuparea pentru viața spirituală și profundă a personajului dramatic. Realismul istoric dădea o atenție deosebită amănuntelor naturaliste, vieții exterioare, dar el reprezenta « doar o fază primară, de trecere » spre adevărul lăuntric, « spre realismul psihologic, verosimilitatea sentimentelor și a sensibilității artistice »⁷.

Actorului îi revine sarcina trecerii de la spiritul științific, documentar, la adevărul interior, psihologic și poetic, la autenticitatea vieții personajului dramatic. Realism, în teatru nu înseamnă doar o reconstituire minuțioasă a realității concrete, nu este pur și simplu un procedeu care conduce la o anumită formă artistică. Realismul scenic trebuie conceput ca un mijloc de a realiza, prin varietatea morfologică a spectacolului, imaginea poetică a realității. De aici și diferențele calitative ale teatrului realist, în evoluția sa istorică, în funcție de structurile morfologice ale spectacolului, de schimbarea calitativă a realismului literaturii dramatice în timp și, mai ales, de capacitatea și mijloacele de transfigurare artistică ale actorului. Realist este modul de reprezentare al primelor comedii din dramaturgia noastră, realistă este mai ales întruchiparea scenică a comediilor lui Alecsandri de către Millo; dar alta este substanța realismului reprezentării scenice a comediei caragialiene de către primii ei interpreți (Ștefan Iulian, Ion Petrescu, Ion Niculescu, Aristizza Romanescu etc.). Există deci în evoluția realismului etape caracterizate de către modalitatea dramatică și de cea a interpretării actricești, care determină pînă la urmă stilul, maniera de exprimare artistică a realității. Coexistența între clasicism și realism, între romantism și realism, între naturalism și realism, ulterior între abstracționism și realism demonstrează că realismul se constituie ca o funcție esențială a teatrului, ca o funcție de echilibru, din punct de vedere istoric, între teatrul realist și toate celelalte modalități teatrale.

De la formarea teatrului cult teatrul românesc a trăit pe coordonatele determinate de interferarea clasicismului primilor actori profesioniști cu tendințele realiste ale școlii moldovene și parțial ale filarmoniștilor; de coexistența romantismului actorilor din « familie » Pascaly cu realismul școlii mîllești inspirată de imitarea naturii și de prelucrarea gesticii și expresivității oferite de viața curentă; de antagonismul dintre naturalismul montărilor de așa-zisă minuție istorică sau al reprezentărilor mimetice ale naturalului și tendința spre un realism poetic, spiritualizat, al actorilor din familia Aristizza Romanescu, P. Sturza, Ion Brezeanu, Ion Petrescu, Aglae Pruteanu, de la sfîrșitul secolului trecut și începutul secolului nostru. Aceștia din urmă își axează arta interpretativă pe valoarea fondului psihologic al eroului, pe valorificarea prezenței interioare a personajului. Sînt actorii care practică în mod conștient un proces de abstragere, de tipizare și stilizare a realului.

Realismul teatral nu este însă numai în funcție de potențialul veridic al operei dramatice și de modul de reprezentare scenică al acestuia. El se constituie, totodată, în prezența spectatorului, în modul în care acesta percepe realitatea și și-o însușește afectiv. « L'appréciation du réel est fonction du comportement, et en premier lieu du com-

⁷ C. Stanislavski, *Viața mea în artă*, București, 1950, p. 214 (*Realismul istoric în montările teatrale*).

portement perceptif »⁸. Aprecierea realismului se poate face în ultimă esență în funcție de coeficientul veridic al dramei, în funcție de comportamentul psihologic al actorului și spectatorului, adică în funcție de modul de interpretare artistică a realului și de percepere emoțională a acestuia. Comportamentul psihologic al actorului permite « de concentrer un univers entier dans un minimum de réactions substituées, et de transmettre cet univers au voisin »⁹ (spectatorului — n.n.).

Comportarea actorului este condiționată însă de psihologia personajului interpretat, de raportul dintre personalitatea actorului și capacitatea și modul de adaptare la situația dată și structura psihologică oferită de dramă și personaj. De aceea ne vom ocupa cu prioritate de cadrul social și psihologic pe care-l oferă activității actricești repertoriul, dramaturgia reprezentată.

★

Anul 1877 marchează în teatrul european apariția criticismului social în dramă. Este anul reprezentării dramei lui Ibsen *Stilpii societății*. Între 1877 și 1918 repertoriul teatral parcurge o traiectorie în care se înscriu forme dramatice și preocupări tematice amalgamate. În evoluția literaturii dramatice din ultimele două decenii ale secolului trecut și primele două decenii ale secolului nostru este caracterizantă orientarea spre veridicitate, spre naturalismul, și ulterior expresionismul și simbolismul dramei sociale și psihologice. Dar, noua dramaturgie este dublată de repertoriul de divertisment în care vodevilul, melodrama istorică și comedia de boulevard vor avea o prezență remarcabilă și neîntreruptă.

Acum apar și sînt reprezentate dramele teatrului scandinav (Ibsen, Björnson, Strindberg) cu o pondere deosebită în istoria teatrului modern de după 1880 (*Doamna mării* — 1880, *Hedda Gabler* — 1890, *Cînd ne vom trezi printre morți* — 1899, de Ibsen, *Domnișoara Iulia și Creditorii* — 1888, *Dansul morții* — 1901, *Visul* — 1902, de Strindberg). Dramaturgia lor pune marile probleme ale omului modern izvorîte din dorința de a îmbunătății ordinea socială. Indignările aspre și aspirațiile generoase lipsite de finalitate ale lui Ibsen sînt dublate de minuția analitică a dramelor psihologice naturaliste și simboliste ale lui Strindberg. « Ibsen și Strindberg — scrie Guy Leclerc — determină evoluția realismului scenic prin analizele aprofundate ale relațiilor dintre oameni, prin căutarea pasionată a adevărului psihologic »¹⁰.

Tot acum apar *În amurg* — 1899, *Țesătorii* — 1892, de Gerhard Hauptmann, *Frühlingserwachen* — 1891, de Wedekind, *Patrie* — 1893, de Sudermann, care se înscriu în sfera acelorași preocupări ca și drama scandinavă¹¹. Literatura dramatică determină o nouă artă a spectacolului. Alături de drama scandinavă și germană se reprezintă *Puterea întinericului* — 1887, de Tolstoi, *Evantaiul lady-ei Windermere* — 1892, de Oscar Wilde, *Eroul și soldatul* — 1894, de G.B. Shaw, *Pescărușul* — 1896, de Cehov, *Orașul mort* — 1898 de Gabriele d'Annunzio, *Unchiul Vania* — 1899, de Cehov, *Danton* — 1900, de Romain Rolland, *Azilul de noapte* — 1902, de Gorki, *Umbra torentului* — 1903, de J. M. Synge, *Om și supraom* — 1905, de G. B. Shaw, *Livada cu vișini* — 1904, de Cehov, *Copiii soarelui* — 1905, de Gorki, *Năzdrăvanul de la soare-apune* — 1907, de Synge, *Cadavrul viu* — 1910, de Tolstoi, *Pygmalion* — 1914, de G. B. Shaw.

Dincolo de dramaturgia marilor neliniști ale omului de la sfîrșitul veacului trecut, al întrebărilor fundamentale asupra vieții, rămase în majoritatea cazurilor fără răspuns, dincolo de drama naturalistă care înfățișează viața cenușie și neguroasă a omului pus în situația de a filozofa asupra rațiunii de existență, dincolo de dramaturgia îndoielii și incertitudinii, de răspunsurilor simbolice și a nonconformismului lui Jarry (*Ubu roi* — 1896), Verhaeren (*Aubes* — 1898), Maeterlinck (*Pasărea albastră* — 1908), Andreev (*Anatema* —

⁸ A. Villiers, op. cit., p. 242.

⁹ Pierre Naville, *La Psychologie du comportement*, Paris, 1963, p. 262.

¹⁰ Guy Leclerc, *Les grandes aventures du théâtre*, Paris, 1965, p. 278.

¹¹ Teatrul scandinav și german este comentat și popularizat cu competență în presa noastră. Vezi *Literatură și artă română*, an. I, 1897 (*Din Christiania* — Ibsen, nr. 2, p. 124, sau *Din Berlin* — Sudermann-Wildenbruch, nr. 4).

1909), Pirandello (*Fiecare cu adevărul său* — 1917), Claudel (*L'Annonce faite à Marie* — 1912, *L'otage* — 1914), Apollinaire (*Les Mamelles de Tirésias* — 1917), Maiakovski (*Misteria Buff* — 1918), dramaturgia de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul veacului al XX-lea produce încă, epigonic, melodramă istorică (*Tosca* — 1887, *Fedora* — 1882, *Theodora* — 1884, *Madame Sans-Gêne* — 1886, de V. Sardou, *Cyrano de Bergerac* — 1897, *L'Aiglon* — 1900, de Edmond Rostand), care nu face decât să continue spiritul « marilor drame » în care istoria se reduce la latura scenografică sau oferă un pretext de tramă dramatică (vezi *La Tour de Nesle*, *La Reine Margot*, *Catherine Howard*); vodevilul mai trăiește la sfârșitul secolului o perioadă de aur prin Labiche (*Le chapeau de paille d'Italie*) și Feydeau (*La dame de chez Maxim* — 1899, *Occupe-toi d'Amélie* — 1908); mica dramă sentimentală (*Poil de carotte* — 1900, de Jules Renard) se însoțește cu comedia burgheză (*Les affaires sont les affaires* — 1903, de Octave Mirbeau), cu drama de boulevard (*Samson* — 1907, de Bernstein, *La femme nue* — 1907, de Bataille, *Liliom* — 1909, de F. Molnar, *Secretul* — 1913, de Bernstein), cu comedia naturalistă a lui Henri Becque sau comedia de boulevard în genul *L'habit vert*, de Flers și Caillavet.

În componența repertoriului multora din teatrele europene de la sfârșitul secolului trecut ponderea principală o are această din urmă producție dramatică. În teatrul nostru, ca și în restul teatrului european, dar mai ales în teatrul francez, repertoriul are un caracter eterogen. Alături de clasici (Shakespeare, Hugo, Schiller, Molière, Goldoni, Voltaire) și de dramaturgia originală istorică și satirică (Alecsandri, Hasdeu, Caragiale, Macedonski etc.), teatrul românesc, care constituie acum unul din principalele instrumente de divertisment ale burgheziei, continuă să reprezinte melodrame pînă tîrziu în primele decenii ale secolului nostru, însoțite de vodeviluri, de dramaturgia lui Scribe și Labiche. Marii producători de texte ai teatrului parizian — V. Sardou, E. Augier, O. Feuillet, Dumas-père și fils, E. Pailleron, d'Ennery, T. Banville, Erckmann-Chatrian, Meilhac și Halévy — sînt prezenți cu o mare frecvență în repertoriul teatrului românesc. Noua melodramă istorică a lui Sardou, care oferă mari posibilități interpretelor vremii (Danielle Rochat, Fédora, Théodora, Tosca, Madame Sans-Gêne), stimulează falsa dramaturgie istorică autohtonă, multe piese fiind simple adaptări sau localizări, altele simple melodrame structurate pe un pretext istoric. Melodrama ca atare rămîne prezentă timp îndelungat în repertoriu. (În ultimele două decenii ale secolului trecut, și ulterior, întîlnim frecvent în repertoriu *Cele două orfeline*, *O crimă celebră*, *Curierul de Lyon*, *Cerșetor în haine negre*, de d'Ennery, *Ludovic al XI-lea* de C. Delavigne, *Florăreasa* de A. Bourgeois, *Ocolul pămîntului* de Jules Verne și d'Ennery, *Ștrengarul din Paris* de Baillard.) Alături de Scribe, rămas multă vreme în cinste cu comedia sa vodevilescă, antiromantică, și care prevestește comedia boulevardieră¹², este frecventă prezența vodevilului¹³.

Drama romantică este prezentă continuu prin opera hugoliană (*Ruy Blas*, *Marion Delorme*, *Angelo Malepiéri*, *Lucrezia Borgia*, *Maria Tudor*, *Ernani*), dar începe să fie reprezentată din ce în ce mai mult *Luiza Müller* (*Intrigă și iubire*), dramă romantică cu subiect modern, alături de avîntatele epopei romantice schilleriene: *Hoții*, *Fecioara din Orleans*, *Maria Stuart*. Repertoriul teatrului este definit însă prin reprezentarea dramei romantice originale: *Despot Vodă*, *Cetatea Neamțului*, *Fîntîna Blanduziei*, *Ovidiu*, *Răzvan și Vidra* sînt pietre de încercare pentru marii actori ai vremii. Drama romantică este însoțită de dramele patriotice: *La Plevna* de G. Sion. *Peste Dunăre*, *Curcanii* de Grigore Ventura, *Peneș Curcanul* de V. Alecsandri, *Hatmanul Baltag* de I. L. Caragiale și I. Negruzzi etc. Comedia

¹² Comedia lui Scribe « de facture classique, très fortement intriguée mais vide de substance et sans style, elle glisse en vaudeville. Elle fait les délices de la bourgeoisie « juste milieu » pendant un demi-siècle ». (Vezi *Histoire des spectacles*, *l'Europe romantique*, p. 663.) Se reprezintă în această perioadă: *Un pahar cu apă*, *Mincinosul*, *Lupta între femei*, *Adrienne Lecouvreur*, *Țarina*, *Ziua albă* etc. (unele scrise în colaborare cu Legouvé, unul din frecvenții săi colaboratori, printre care se mai numărau Melesville, Masson,

Delavigne, Bayard ș. a.).

¹³ Labiche: *Doi sfoși*, *Radicalele*, *Pușculița*, *Să ne pupăm*, *Choufleuri* (în colaborare cu Saint-Rémy), *Pălăria de paie*, *Bomba cu apă fiartă*, *Păsărelele*; Bisson: *Năzdrăvăniile divorțului*; Feydeau: *Hotel Central*, *Croitorul de dame*. Tîrziu, în primele decenii ale secolului nostru, întîlnim în repertoriul Teatrului Național: *Le voyage de M. Périchon*, *Le train de plaisir*, *Le bigame*, *Trois femmes pour un mari*, *Heidelbergul de altădată* de V. M. Förster.

lui Alecsandri și îndeosebi cea a lui Caragiale deține în ultimele decenii din secolul trecut și în primele două decenii ale secolului nostru un rol important în orientarea artei scenice. Spectacolele cu opere clasice universale mai aduc rareori ecourile lui Voltaire și Alfieri, ale tragediei antice (Sofocle), sau ale tragediei clasice (Corneille, Racine), în schimb cunosc o frecvență remarcabilă spectacolele Shakespeare¹⁴ și reprezentările comediei molieresti¹⁵.

Elementul cel mai semnificativ în componența repertoriului este însă prezența din ce în ce mai evidentă, a dramaturgiei moderne. Stagiunea 1880—1881 înregistrează prima reprezentare cu drama naturalistă a lui Zola: *Thérèse Raquin*. Frecvența reprezentării dramelor lui Dumas-fils (*Dama cu camelii*, *Frou-Frou*, *Denise*, *Francillon*, *Copiii naturali*), ale lui Georges Ohnet (*Mîndrie și amor*, *Trecătorul*), François Coppée (*Lăutarul din Cremona*, *Iacobiții*), Giacometti (*Moartea civilă*), Eugène Manuel (*Lucrătorii*) nu impietează asupra semnificației și importanței deosebite pe care o au reprezentațiile cu *Otrava* de Zola (1887—1888; cităm stagiunea premierei absolute), *Onoarea* (1892—1893), *Sfîrșitul Sodomei*, *Magda* de Sudermann (1894—1895), *Rosmersholm* (1895—1896) de Ibsen, comedia naturalistă *Pariziana* (1900—1901) de Henri Becque, *Liniștea casei* (1908—1909) și *Un Faliment* (1909—1910) de Björnson, *Instinctul* (1905—1906) de Kistemackers, *Nora* (1906—1907), *Stilpii societății* (1911—1912), *Un dușman al poporului* (1912—1913) de Ibsen, *Mona Vana* (1902—1903) de Maeterlinck, *Două lumi* (1906—1907) și *Clopotul scufundat* (1916—1917) de Gerhard Hauptmann, *Cererea în căsătorie* (1910—1911) de Cehov sau *Azilul de noapte* (1915—1916) de Gorki.

Locul dramelor lui Frédérik Damé (*Oștenii noștri*), Antonin Rocques (*Moartea lui Costantin Brîncoveanu*), ale lui V. A. Urechiă (*Vornicul Bucioc*, *Odă la Eliza*), Bengescu-Dabija (*Pygmalion*, *Amilcar Barca*) sau Polizu-Micșunești (*Judecată și osîndă*), G. Cosmovici (*Olena*, *fica lui Ștefan cel Mare*), ca și al localizărilor și adaptărilor, mai mult sau mai puțin improvizate, după Bisson, Chatrian, Richepin, Sardou, Feuillet, Moser, Freytag, Kadelburg etc.¹⁶, îl vor lua treptat producțiile originale care se apropie din ce în ce mai mult de spiritul dramei și comediei moderne: *Unchiașul Sărăcie și ladeș* de Alexandru Macedonski, *Năpasta* de I. L. Caragiale, *Petecul lui Berechet și Mort fără luminare* de Bacalbașa, *Stilpii statului*, *Casta Diva*, *Jucătorii de cărți*, *Suprema forță* de Haralamb Lecca, pînă la 1900, iar la începutul secolului dramele psihologice naturaliste *Cîinii* și *Cancer la inimă* de H. Lecca, *Amorul* de I. C. Bacalbașa, *Manasse* (1906—1907) de Ronetti Roman, *Hagi Tudose* (1912—1913), *Irinel* și *A doua conștiință* de Delavrancea, *Se face ziuă* de Zaharia Bârsan, *Patima roșie* (1915) de Mihail Sorbu.

Evoluția artei scenice este în directă legătură cu structura repertoriului. Excesul de melodramă istorică și vodevil, de localizări și adaptări inadecvate constituia, în ultimele două decenii ale secolului al XIX-lea, materia dramatică pe care se exercită, în continuare, spiritul anacronic al declamatorismului, al virtuozității actoricești ca atare. Repertoriul de melodramă în special, pe care Jean Duvignaud îl califică drept « l'antichambre du théâtre »¹⁷ între romantism și teatrul modern, ca și repertoriul localizărilor de vodeviluri și melodrame istorice, este ținta criticii oamenilor de teatru, de la Alecsandri și pînă la Caragiale, de la N. Petrașcu și pînă la Pompiliu Eliade. Alecsandri este împotriva adoptării repertoriului grav, optează pentru repertoriul original de comedie și vodevil¹⁸. N. Petrașcu dă expresie

¹⁴ Numai în stagiunea 1877—1878 se joacă: *Othello*, *Macbeth*, *Romeo și Julieta*, *Richard al III-lea*, *Coriolan*. Aceste drame vor fi reprezentate continuu și li se vor adăuga *Shylock*, comedia *Femeia îndărătnică* ș. a.

¹⁵ *Amorul doctor*, *Căsătoria silită*, *Avarul*, *Violențele lui Scapin*, *Doctor fără voie*, *Don Juan*, *Bolnavul închipuit*, *Georges Dandin*, *Amphytrion*.

¹⁶ *Popa Tatu* 215 și *Domnul Secretar general* după Bisson; *Bacalaureata* după Richepin; *Patrie și domnitor* după Sardou; *Microbii Bucureștilor* după Blumenthal și Kadelburg; *Vindătorii de zestre* după Schönter și Kadelburg; *Hagiul* după Volabrèque; *Gazetarul* după G. Freytag; *Egoism și fătărnicie* după O. Feuillet; *Flăminzii de glorie* după

G. Freytag; *Femeile noastre* după Moser — localizări făcute de M. Pascaly, V. A. Urechiă și pînă la Paul Gusti.

¹⁷ J. Duvignaud, *L'Acteur — Esquisse d'une sociologie du comédien*, Paris, 1965, p. 217.

¹⁸ « Dramele mari patriotice sau altele sînt bune, dar au răul că le trebuiesc prea mult timp spre a fi montate și sfîrșesc să dezguste și pe actori și pe public; pe unii din pricina multului strigăt, pe ceilalți din cauza prea multei oboseli de a auzi mereu strigîndu-se... ». « Dacă crezi drept aperețerile mele hai să începem reforma fără a mai întîrzia... » (V. Alecsandri către Ion Ghica, Mîrcești, 31 ianuarie 1881, publicată în *Literatură și artă română*, an. II, nr. 8, 1898, p. 550). Este semnificativ că în 1881 Alecsandri

intr-unul din articolele sale — *Caragiale și comediile lui* — tendinței generale de afirmare a repertoriului original, a promovării dramaturgiei specific naționale. « Prin urmare, aici nu ne mai izbeam nici de împărații, conții și marchizii traducerilor străine, despre care majoritatea publicului nostru nici nu auzise măcar, nici de tipurile exotice ale localizărilor, pe care el le înțelegea poate pe jumătate, nici de personagiile istorice abia închipuite de el, ci de ființe văzute, simțite, atinse zilnic cu cotul de masa publicului. . . Ele erau apoi puse în scenă în adevărata lor viață, în tot ce au mai intens și mai caracteristic, fapt care hotăra de valoarea lor estetică »¹⁹. Relevînd rolul dramaturgiei lui Caragiale în orientarea nouă a artei spectacolului și interpretării scenice, N. Petrașcu scria: « Puse în fața caracterului esențial al Poporului Român — acela prezent în producerile noastre populare, unde românul fide cu voie bună de tot ce-i pare ridicol — , piesele lui Caragiale sînt în înfrățire cu acest caracter esențial, și, prin aceasta, ele însemnează mai adînc momentul apariției lor în istoria literaturii române »²⁰.

Problema valorificării scenice a unui repertoriu atît de variat, ca forme dramatice și preocupări tematice, este legată de capacitatea actorilor de a transfigura valorile poetice ale textului dramatic. Plecînd de la premisa că « jocul actorilor nu constituie numai o tehnică reproductivă, dar o adevărată artă creatoare »²¹, putem căpăta o imagine a artei interpretative din perioada dată discutînd repertoriul numai sub *specie theatri*. Aceasta presupune analiza atitudinii actorului față de textul dramatic, raportul în care acesta se situează, de creator sau imitator al personajului dramatic, în procesul de transformare al indicațiilor textului în « trăire prezentă de o mare intensitate », cum o numea Tudor Vianu²².

Puși în fața unui repertoriu de melodrame și vodeviluri, de localizări și adaptări cu situații și personaje stereotipe, actorii deceniilor de la sfîrșitul secolului trecut au avut sarcina ingrată de a da viață scenică unor eroi firavi și inconsistenți, perisabili ca valoare literară chiar dacă ei au exercitat o mare putere de atracție asupra publicului vremii. Eroii acestui repertoriu, concepuți de cele mai multe ori dacă nu în afara sferei vieții sociale, dar în orice caz sub incidența întîmplărilor anecdotice, nu de puține ori vulgare, au devenit niște stereotipuri a căror imagine scenică corespundea elementului celui mai ușor perceptibil, trezind reacțiile cele mai simple ale conștiinței umane, corespunzînd emoțiilor cele mai rudimentare ale publicului²³.

Aceste forme dramatice pun accentul pe latura spectaculară, pe ceea ce spectacolul realizează dincolo de interpretarea actricească, folosind — mai întotdeauna excesiv — elementele tehnice cu priză directă asupra publicului mediu și neinstruit. Actorul însă este surclasat de elementele de spectacol, de precaritatea psihologică a personajelor, căci aceste forme dramatice « cer în chip evident o renunțare la importante posibilități de expresie poetică în favoarea altora, care sînt poate mai intense și pe care numai reprezentația le poate oferi »²⁴. Actorii și criticii vremii resping repertoriul de melodramă și vodevil, puzderia de localizări stîngace, căutînd refugiul și apărarea artei lor în repertoriul clasic. Explicabil, dacă ne gîndim că perenitatea eroilor tragediei eline, ai dramei romantice, ai tragediei shakespeariene, îndeosebi, se datora substanțialității dramatice, valabilității structurii lor sociale și psihice, în orice epocă și orice societate, în funcție de atitudinea nouă, creatoare, a actorului-interpret. « Les personnages classiques sont déjà doués de vie — spunea Charles Dullin — d'une vie, d'un mouvement que leur ont déjà communiqués par instants les acteurs qui nous ont précédés »²⁵. În remarcabila lucrare despre sociologia actorului, Jean Duvignaud numește aceste personaje « personnages ouverts », extinzînd noțiunea dincolo

critică modul de interpretare al lui M. Pascaly care « joacă drame mari și tot felul de traduceri care aruncă praf în ochi, traduceri proaste cu titluri mari ».

¹⁹ N. Petrașcu, *Caragiale și comediile lui*, în *Literatură și artă română*, an. II, nr. 11, vol. II, 1898, p. 675—676.

²⁰ N. Petrașcu, *loc. cit.*, p. 689.

²¹ T. Vianu, *Arta actorului*, 1932, p. 33.

²² *Ibidem*, p. 44.

²³ J. Duvignaud, *op. cit.*, p. 210 și urm. (« Les person-

nages des théâtres du Boulevard, du Vaudeville, qui ne sont en rien méprisables — au contraire — portent avec eux la marque de la vie où ils ont pris naissance et ne concernent que ce niveau de l'existence collective. Ainsi sont-ils aussitôt entendus et atteignent-ils leur but sans obstacle. » — p. 212).

²⁴ L. Kjerbøl-Petersen, *Die Schauspielkunst*, 1925, p. 8.

²⁵ Charles Dullin, *Souvenirs et Notes de travail d'un acteur*, Paris, 1946, p. 186.

de perimetrul personajului clasic, în strictul sens al cuvîntului, cuprinzînd în sfera noțiunii de *personaje deschise* acei eroi dramatici care solicită determinări complexe, care supraviețuiesc autorilor și continuă să genereze interpretări controversate și care, nu de puține ori, conțin semnificații ce nu sînt permeabile imediat percepției colective generale.

Arta interpreților de talia lui Grigore Manolescu, C. I. Nottara, Aristizza Romanescu, Aristide Demetriade, Aglae Pruteanu s-a impus în primul rînd prin astfel de roluri, interpretînd eroii dramei clasice, eroii « deschiși » oricăror interpretări și care solicită actorului vivificarea personajului în spiritul epocii, printr-un proces complex de convertire a personajului clasic din ambianța socială care l-a creat în spiritul social al epocii în care este reprezentat. Valoarea și greutatea specifică a repertoriului clasic stă tocmai în faptul că el a oferit actorilor români acele *personaje deschise*, care antrenează toate facultățile creatoare ale interpretului, spre deosebire de rolurile oferite de repertoriul de melodramă și vodevil care, prin uniformitatea lor, prin datele simplificatoare ale existenței lor sociale și psihologice periclitează și restrîng capacitatea creatoare a actorului. Făcînd o analiză comparativă între problemele puse de interpretarea, de pildă, a unui erou din Sardou (eroul piesei *Patrie*, jucată și la noi în 1880) și un erou cehovian, Jean Duvignaud afirmă că: « Jouer ce personnage (cel din *Patrie* — n. n.), c'est représenter une certaine quantité d'héroïsme et d'amour, assumer une situation, au sens existentiel, puisque cette dernière épuise les capacités d'invention des acteurs. » ²⁶

Eminescu, și mai tîrziu Caragiale, pe date mult mai concrete, combăteau repertoriul care oferea roluri stereotipe, personaje fixe, determinate aprioric, și față de care actorul nu avea decît să-și pună problema clasificării lui într-o categorie prestabilită. Caragiale extinde obiecțiile sale pînă la nivelul dramei romantice hugoliene și schilleriene în care « dimensiunea verbală » domină « dimensiunea existențială » a personajului ²⁷. Optînd pentru o creație lucidă dar sensibilă, personală dar vibrantă, Caragiale invoca necesitatea reprezentării aceluia repertoriu — el se referea, exemplificînd, la cel shakespearian — care oferă actorului posibilitatea interpretării unor personaje autentice, a adoptării unui anumit mod de a simți și de a reprezenta adevărul uman ²⁸.

În noțiunea de *personaj deschis* este cuprinsă însă și lumea eroilor dramaturgiei moderne care, uneori, nu este asimilată dintr-o dată nici de publicul receptor, nici de actorul interpret; acea categorie de roluri care conțin modul de viață contemporan, spiritul și realitatea lumii înconjurătoare, o anumită categorie a existenței contemporane. Acestea sînt rolurile care afectează și structurează, în principal, arta actorului. De aceea, indiferent de proporția numerică a diferitelor genuri dramatice prezente în repertoriul teatrului, rolurile care sînt determinante pentru profilul de ansamblu al artei actoricești sînt cele ale dramaturgiei originale contemporane (în principal rolurile comediei caragialiene și ale dramei istorice romantice — Alecsandri, Hasdeu, Delavrancea, Davila), dar și repertoriul dramaturgiei universale contemporane, drama scandinavă (Ibsen, Björnson, Strindberg), drama rusă (Cehov, Andreev, Gorki), drama naturalistă franceză și germană (Zola, Hauptmann, Sudermann). « O dată cu apariția naturalismului în mișcarea teatrală a veacului al XIX-lea și cu înjghebarea aceluia repertoriu grav, în care un autor medită la problemele societății sau ale destinului individual își expune punctul său de vedere unui public burghez și instruit, actorul deveni purtătorul de cuvînt al poetului » ²⁹.

Dramaturgia modernă obligă la o nouă tehnică actoricească, la un nou mod de comportare a actorului și de încadrare a sa în colectivul de creație. Rolurile principale, de mare *emploi*, ale dramei romantice, ale melodramei, ca și ale vodevilului singularizau interpreții principali, îi izolau de restul ansamblului. Monoloagele, tiradele nesfîrșite constituiau un mijloc de detașare a actorilor interpreți ai rolurilor principale de restul colectivului. Noua

²⁶ J. Duvignaud, *op. cit.*, p. 215.

²⁷ I. L. Caragiale, *Cîteva păreri*, în *Notițe și fragmente literare*, 1897.

²⁸ « ... Si le personnage authentique semble ouvert et inachevé, c'est qu'il est comme une interrogation posée

sur l'être du monde et le sens de la vie à travers le rôle. Ce qui n'est jamais le cas des héros et de, rôle définis a priori » (J. Duvignaud, *op. cit.*, p. 215).

²⁹ T. Vianu, *op. cit.*, p. 38—39.

dramaturgie, condiționată de problematica filozofico-socială, de problema relațiilor omului contemporan cu societatea din care face parte, concepînd caracterele dramatice într-o interacțiune reciprocă, obligă actorul la o interpretare în care replica dramatică este elementul de coeziune a personajului cu ansamblul acțiunii dramatice și deci cu mediul social ambiant. În aceste condiții detașarea interpretului rolului principal de actorii care întrupează celelalte roluri, îngăduită altădată, devine intolerabilă pentru epoca pătrunderii gîndirii sociale în teatru. «Din întreaga dramă trebuie să ne întîmpine o anumită sferă spirituală în interiorul căreia un factor poate apărea mai important decît altul, rămînînd totuși strîns legați între ei»³⁰.

În aceasta constă importanța fundamentală — de principiu și de conjunctură — pe care repertoriul o are în înnoirea și structurarea artei scenice interpretative românești la sfîrșitul secolului al XIX-lea și începutul veacului nostru.

★

Curentul general — caracterizat prin punerea în discuție a tuturor valorilor admise pînă atunci și determinat de dezvoltarea științei, tehnicii și economiei, de controversa asupra concepțiilor filozofice și estetice tradiționale, de căutarea unor noi moduri de expresie artistică — îmbrățișează și teatrul, punînd în discuție funcția socială și estetică a acestuia, revizuirea mijloacelor sale de expresie artistică.

Mișcarea literară și artistică românească este caracterizată în ultimul sfert al veacului trecut de dorința afirmării în spiritul originalității și exigenței: «... a venit timpul de a pune capăt sistemului de simulacre și aparențe și de a ne gîndi cu tot dinadinsul la elementele trainice ale vieții poporului român, la talentele ce se arată și care imprimă cu sigiliul originalității lor geniul național al țării»³¹. Oamenii de cultură trăiesc acum cu sentimentul că secolul care se apropie de sfîrșit este cel mai important din istoria culturii și că el și-a pus amprenta pe istoria culturii românești. («El a exploatat toate genurile și nu e nici o direcțiune din cele pe care omul le-a putut scruta pentru a pătrunde întunericul sau a-și îmbunătăți starea materială»³².) Este prezentă în scrierile tuturor ideea că literatura și arta română «trebuie să fie o manifestare sinceră a vieții noastre, ca popor»³³.

Ultimul sfert de veac cunoaște contribuții remarcabile în toate domeniile literaturii, artei, filologiei, istoriei, științei³⁴. Filozofia romantică își mai exercită încă influențele asupra gîndirii și artelor. În cursul de estetică pe care-l ține C. Răulescu-Motru la Facultatea de literatură și filologie (1898—1899), acesta arată că, dacă romantismul a întărit «credința în ideal», dacă a stimulat «protestările celor scîrbiți de tendințele mediului nostru social» și a contribuit la stimularea forței latente din sufletul poporului nostru, astăzi se

³⁰ Max Dessoir, *Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft*, 1906, p. 346.

³¹ Din preambulul proiectului de reorganizare a Teatrului Național publicat în *Literatură și artă română*, an. IV, 1899, p. 336.

³² Dr. C. I. Istrati, *Caracteristica veacului trecut și prevederile probabile asupra celui viitor*, în *Literatură și artă română*, an. V, 1901, p. 191.

³³ R. Paltin, în *Literatură și artă română*, an V, 1901, p. 129, reproduș din *Paloda* (Birlad), 11 ianuarie 1900.

³⁴ Apar în această perioadă colecții de documente: Colecția Hurmuzachi (*Documente privitoare la istoria Românilor*), 15 vol., 1890—95; *Acte și documente privitoare la istoria Renașterii României*, 10 vol., 1892—1897; *Istoria critică a Românilor* de B. P. Hasdeu, *Istoria românilor din Dacia Traiană* de A. D. Xenopol, 6 vol., 1892; *Istoria românilor sub Mihai Vodă Viteazul* de N. Bălcescu, 1887; *Istoria românilor* de V. A. Urechîă, 8 vol., 1895; lucrările lui Gr. Tocilescu, D. Onciul, I. Bogdan, N. Iorga, Ionescu-Gion, Ovid Den sușianu; *Istoria de arheologie și Tezaurul de la Pietroasa* de Al. Odobescu, 1886; *Monumentul de la Adamklissi* de Gr. Tocilescu, 1897. În domeniul lingvistic:

Dicționarul și glosarul limbei române de A. Tr. Laurian și Maxim, 2 vol., 1871—1876; *Dicționarul de etimologie daco-romană* de A. Cihac, 1870; *Principii de filologie comparată și Cuvinte din bătrîni* de B. P. Hasdeu, 1878; *Etimologicum Magnum Romaniae*, 3 vol., 1896—1897; *Istoria limbii române* de Nădejde; *Linguistica contemporană și Elemente turcești în limba română* de Șeineanu; colecțiile de folclor ale lui V. Alecsandri, G. Dem. Teodorescu, 1885, Sim. Fl. Marian, 1875, P. Ispirescu, 1882. Printre scriitorii epocii se numără V. Alecsandri, M. Eminescu, Al. Odobescu, I. Creangă, I. L. Caragiale, G. Coșbuc, D. Zamfirescu, I. Slavici, B. Delavrancea, Al. Vlahuță, N. Gane, Al. Macedonski; în critica literară strălucesc Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, Anghel Demetrescu, N. Petrașcu. În jurul societăților și publicațiilor («Junimea», «Societatea literară și științifică din Iași», «Ateneul român», «Contemporanul», «Convorbiri literare», «Arhiva», «Literatură și artă română», «Cercul amicilor literaturii și artei») se strîng scriitorii și artiștii de seamă ai epocii: N. Grigorescu, G. Mirea, I. Mincu, I. Georgescu, Șt. Valbudea, G. Stephănescu, George Enescu, I. Dinicu (Vezi *Literatură și artă română*, an. III, 1898, p. 624).

cere o îndrumare nouă a spiritului național, care să iasă din sfera transcendentalului melancolic eminescian, din sfera nostalgicului pesimism al romanticei « *Floare albastră* »³⁵.

Orientarea nouă este preocuparea de căpetenie a oamenilor de cultură. Răspunzând unei anchete făcute de *L'Indépendance Roumaine* în legătură cu noua literatură română, opiniile lui Al. Vlahuță, Ionescu-Gion, Al. Macedonski, Dobrogeanu-Gherea, N. Gane, C. Mille și I. L. Caragiale pendulează între criticismul lui Gherea, care consideră că « nu se mai produc la noi opere literare afară de câteva de o valoare artistică mediocră », deoarece criza economică, financiară și morală determină o criză literară, și optimismul lui Vlahuță, care este convins că « . . . ceea ce se gîndește și ceea ce se scrie astăzi e incomparabil mai presus de ceea ce s-a gîndit și scris de predecesorii noștri »³⁶. Criteriile de judecată care se impun dincolo de opiniile diferite sînt *adevărul și spiritul național*. N. Petrașu consideră că perioada de criză literară este la sfîrșit și că prin noii scriitori (Coșbuc, Anghel, Iosif), ca și prin cei consacrați (Caragiale, Vlahuță, Duiliu Zamfirescu, Slavici) se anunță « o reacțiune nouă » integrată unei noi concepții. În numele originalității pentru care au optat literații și artiștii români (« mai toți cei ce scriu sau fac artă au părăsit căile bătute ale imitațiilor străine și și-au întors privirea spre fondul de gîndire și de simțire ce ni l-au lăsat bătrîni »)³⁷, intelectualii caută să impună « o concepție nouă și mai largă a vieții statului și neamului românesc », să excludă politicianismul din instituțiile de cultură, să oblige sollicitudinea statului pentru artă, declarîndu-se însă împotriva « artei de stat ». În numele unei noi orientări, ei cer « o altă atitudine decît cea de pînă acum, și anume o atitudine mai binevoitoare și mai afectuoasă pentru cei ce scriu și fac artă națională, ca pentru niște elemente necesare în viața Poporului Român, ca pentru niște instrumente reale de civilizație »³⁸. N. Petrașcu, *spiritus rector* al « Cercului amicilor literaturii și artei », considera secolul al XIX-lea ca fiind veacul naționalităților, iar conștiința națională principalul « criteriu de călăuzire a popoarelor »³⁹. El consemna trecerea noastră printr-un mare moment de evoluție intelectuală, deoarece ne aflăm într-o perioadă « în care se caută nu virtuozități de formă, ci principii fundamentale »⁴⁰. Considerînd literatura și arta ca « factori sociali indispensabili pentru conservarea și evoluțiunea popoarelor »⁴¹, N. Petrașcu cere statului o atitudine consecventă, plină de grijă într-un moment cînd « . . . avem atît în literatură, cît și în pictură, arhitectură, în muzică, în sculptură, în arta dramatică, cele mai multe și mai frumoase talente ce le-am putut noi întruni vreodată într-un mănunchi contemporan »⁴².

Teatrul este și el « un debușeu al spiritului poporului român »⁴³, de aceea el trebuie să dea curs exigențelor teatrului modern, să-și însușească noi principii de montare, de interpretare, de scenografie. Regenerarea instituției naționale (Teatrul Național) ar fi posibilă prin ridicarea nivelului material și intelectual artistic, prin asigurarea călătoriilor de studiu în străinătate, prin introducerea criteriilor de exigență contemporană. Printre neajunsurile principale ale teatrului de la sfîrșitul secolului trecut se numără instabilitatea conducerii administrative și artistice, raporturile deficitare dintre spectacolul de teatru și public, precaritatea legăturilor dintre dramaturg și scenă, vicierea gustului artistic de către spectacolele de varietăți și café concert.

Teatrul Național, pus sub auspiciile statului, trebuie să devină o școală artistică « pentru cultura dramatică în toate ramurile ei »⁴⁴. Pentru aceasta însă este necesar ca

³⁵ C. Rădulescu-Motru, *Despre romantism*, în *Literatură și artă română*, an. III, 1898, p. 305—307.

³⁶ *Literatură și artă română*, an. V, 1901, p. 403—404.

³⁷ N. Petrașcu, *O nouă orientare* (A doua scrisoare dlui ministru Haret), în *Literatură și artă română*, an. VI, 1902, p. 125.

³⁸ *Ibidem*.

³⁹ Idem, *Conștiința națională*, în *Literatură și artă română*, an. II, 1898, nr. 3, p. 193—195.

⁴⁰ Idem, *O nouă orientare* (Scrisoare dlui Haret, ministrul Instrucțiunii Publice), în *Literatură și artă română*, an. V,

1901, p. 711.

⁴¹ *Ibidem*, p. 713.

⁴² *Ibidem*, p. 711. Același N. Petrașcu saluta cu entuziasm apariția geniului enescian la începutul secolului, care « deschide veacul al XX-lea în chipul cel mai frumos și mai de bun augur » Enescu, în *Literatură și artă română*, an. II, 1898, nr. 5, p. 290.

⁴³ Idem, *Conștiința națională*, în *Literatură și artă română*, an. II, 1898, nr. 3, p. 196.

⁴⁴ G. Bengescu-Dabija, *Asupra teatrului*, în *Literatură și artă română*, an. II, 1898, nr. 1, p. 35.

Teatrul Național să dirijeze gustul estetic al publicului, să promoveze un repertoriu fundamental valoros, să înzestreze scena la nivelul « exigențelor artei moderne », să prelungească timpul de studiu al pieselor, să practice distribuirea judicioasă a actorilor pe caractere și genuri, să se acorde mult mai multă atenție « pentru finețea jocului, pentru nuanțare, pentru claritatea graiului și eleganța naturală a mișcărilor »⁴⁵.

În insistența unor critici și regizori pentru respectarea exactității istorice se recunosc, în teatrul românesc, încă la sfârșitul secolului trecut elementele unui naturalism teatral nepremeditat, care-l precede pe cel programatic al lui Alexandru Davila⁴⁶. Reproducerea arheologică a cadrului istoric, prezentarea obiectelor pe scenă în mod naturalist au avut un rol însemnat în profilarea artei spectacolului în teatrul nostru din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, când exista tendința unor montări atemporale, în care spectaculozitatea constituia un altar pe care erau sacrificate adevărul istoric și substanța dramatică.

În această orientare cu veleități « realiste » era însă conținut atât pericolul exagerării reproducerii veridico-istorice, dar totodată și cel al absolutizării elementului spectacular în sine. Astfel de spectacole, care ajung în fond să respecte adevărul printr-o exacerbare a amănuntului, sînt reversibile tocmai prin exagerările de ordin scenografic și interpretativ. Așa se ajunge în fond la « marile spectacole » cu « drame istorice » rupte de orice preocupare de a sugera dinamica istorică, evoluția și sensul personajelor, montări care optează pentru demonstrații spectaculare pur anecdotice, lipsite de valoare poetică și sugestivă.

Critica teatrală și regia sînt cele două elemente care contribuie la transformarea artei scenice românești. Critica, prin apeluri patetice și îndrumări programatice, discută neîndurător rămînerea în urmă a teatrului. Regia se străduiește, prin Gatinneau, Gusti sau Davila, să facă totul pentru ca teatrul să corespundă viziunii de artă modernă, să armonizeze arta scenică cu mișcarea generală a ideilor și cu sensibilitatea contemporană. Inspirați de mișcarea regizorală europeană, directorii de scenă, unii directori de teatru (I. L. Caragiale, Pompiliu Eliade, Petre Grădișteanu) își concentrează atenția asupra mijloacelor cu ajutorul cărora să dea operei dramatice o viață nouă, să realizeze o simbioză mai puternică între opera dramatică și spectator. Reformele lor, chiar dacă în ultimele două decenii ale secolului trecut nu vizează structura teatrului, tind spre înlăturarea contradicției dintre repertoriul nou și modul de reprezentare, a discrepanței dintre elementele vii și cele materiale ale spectacolului, a restabilirii ritmurilor esențiale ale teatrului: al cuvîntului, al gestului, al mișcării. Aceasta presupune ruptura cu teatrul convențional, înlăturarea excesului de tehnicitate pus în slujba efectelor, pentru a putea crea — în principal — prin actor imaginea omului modern. Calea spre acest ideal artistic al epocii trece prin afirmarea libertății creatoare a regizorului, prin folosirea cuceririlor tehnice, a inovațiilor dramatice, picturale, de iluminat în slujba unor noi semnificații estetice și presupune acordarea unei importanțe sporite cuvîntului, corpului uman, dinamicii care asigură un ritm nou spectacolului. Problema majoră este cea a raportului dintre regizor, actor și textul dramatic. Și pentru istoria teatrului românesc sfârșitul secolului al XIX-lea este important prin dezvoltarea noului repertoriu și prin afirmarea rolului regizorului, creator al operei de artă teatrală, ca element care organizează constituirea spectacolului prin armonizarea principalelor categorii specifice ale componentelor teatrale. Regizorul devine unificatorul elementelor teatrale, creează forma spectacolului

⁴⁵ Vezi D. C. Ollănescu-Ascanio, *Asupra reorganizării Teatrului Național*, în *Literatură și artă română*, an. I, 1897, nr. 12, p. 729. D. C. Ollănescu preconizează un program riguros de modernizare a teatrului românesc, insistînd îndeosebi asupra laturii spectacolului și artei interpretative. În ce privește montarea, Ollănescu-Ascanio propune revizuirea modului în care se fac repetițiile (« La noi se repetă cu indicațiuni, acolo — în străinătate n.n. — cu decoruri », p. 337), propune alcătuirea unor distribuții corespunzătoare, care să nu țină seamă de emplois-uri și, totodată, la spectacolele mari, să se facă distribuții duble și triple ca la Burgtheater sau Comedia Franceză. La noi se repetă fără ca actorul să

știe rolul, « deci fără a fi stăpîn pe memorie, pe intonații și pe finețele dicțiunii » (p. 337), pe cînd în străinătate « toți trebuie să-și știe pe de rost rolurile, toți trebuie să dea indicațiunile cuvenite vorbirei, pentru stabilirea armoniei generale, toți trebuie să-și fixeze gesturile și pozițiile, în mod hotărît, pentru a face acțiunea cit mai adevărată și mai naturală » (p. 337). Absolvenții Conservatorului, de multe ori plini de defecte, trebuie să dea atenție jocului, înfățișării artistice, rostirii frumoase, farmecului graiului.

⁴⁶ Vezi Al. Davila mentor al teatrului românesc modern, în S.C.I.A., nr. 2, 1968.

— opera de artă teatrală — prin realizarea acelei *unitas multiplex*, care presupune integrarea multiplicității factorilor componenți ai teatrului.

Problema în jurul căreia se va edifica polemica epocii este cea a *rolului actorului* în spectacolul teatral. Noii regizori-conducători de trupe contribuie la eliberarea artei interpretative din făgașul academismului sau al retorismului romantic, dau libertate actorului și o funcție cognitivă procesului de creație specific. Actorii înșiși încearcă să deslușească principiile de creație, să se încadreze spiritului analitic al epocii, perspectivei noi a esteticii. Amintirile, jurnalele, lucrările cu caracter didactic scrise spre sfârșitul secolului trecut și începutul veacului nostru demonstrează că actorii s-au integrat aceluși « moment crucial în dezvoltarea esteticii moderne, acela în care artiștii încep să se observe și să noteze felul în care se desfășoară, pentru ei, procesul creației »⁴⁷. Actorul devenise scriitor încă din secolul al XVIII-lea, dar scrierile lui din acea vreme au un caracter apocrif. Înmulțirea volumelor de « amintiri » și « memorii » din a doua jumătate a secolului al XIX-lea este de considerat în măsura în care ținem seama mai puțin de latura lor anecdotică și extragem îndeosebi reflecțiile asupra artei și practicii scenice. Scrierile lui Edmond Got, Fr. Lemaître, Antoine, Stanislavski, ale Aristizzei Romanescu, Nottara, Petre Sturdza sau Aglae Pruteanu la noi, fac considerații importante asupra funcției actorului, asupra mijloacelor de interpretare și a rolului jucat de actor în societatea respectivă.

La sfârșitul secolului trecut, o dată cu creșterea rolului regizorului, arta actorului nu va fi redusă ca importanță. Dimpotrivă. Elevând munca actorului la nivelul unui proces conștient de creație, determinat și precedat de un vast proces de cunoaștere și transfigurare artistică, actorul devine un creator de concepție, cu o viziune profundă. Toate curentele noi în teatrul de la sfârșitul secolului trecut și începutul secolului nostru se ridică împotriva cultului vedetelor, împotriva « monștrilor sacri », a marilor virtuoși manierști. Marii virtuoși ai scenei au creat procedee artistice bine definite, care au făcut școală, dar arta lor este lipsită de adâncime, are o expresivitate săracă, deoarece în virtuozitatea lor artistică « asistăm la o hipertrofiere a elementului tehnic existent în orice operă de artă »⁴⁸.

Dar teatrul românesc de la sfârșitul secolului trecut traversează o perioadă de profunde transformări nu numai din punct de vedere al artei actorului. Dacă psihologia și concepția de creație a actorului sînt condiționate de influențele filosofice, de contextul social, de caracterul estetic al dramaturgiei, modalitatea teatrală ca expresie dramatică ideală urmează transformările generale ale epocii. De fiecare dată existența teatrului se modifică în întregul ei, se înnoiesc nu numai jocul actorilor și formele literare, perfecționările tehnice și arhitectura sălilor, ci și natura raporturilor sale cu publicul. « Viața nu poate fi descifrată dacă nu se încearcă o confruntare a ei cu structurile societăților și mișcările de idei »⁴⁹. Formele de interpretare sînt legate nu numai de valorile estetice, ci și de funcțiile morale și sociale ale teatrului. Cu osebire teatrul de la sfârșitul secolului al XIX-lea trebuie studiat în funcție de tipul societății românești, de influențele generale ale epocii, în funcție de orientarea critică a teatrului, de mijloacele de organizare și de existență a trupelor și companiilor, în funcție de mijloacele de creație de care dispune.

Spre deosebire de alte forme de artă, în teatru, spectacolul — opera de artă specifică — este punctul de întâlnire al faptului *artistic* și al celui *social*. Opera de artă teatrală (spectacolul) se constituie numai printr-o creație colectivă în prezența unui public care participă într-o măsură mai mare sau mai mică la jocul dramatic. De aceea Jean Jacquot, discutînd problema condițiilor optime de studiu al artei scenice, susține: « Outre une étude chronologique, événementielle, l'histoire des faits de culture comprend une étude des évolutions, de durée moyenne où s'inscrivent les changements qui se produisent, par exemple, d'une génération à l'autre, et enfin une étude des mouvements de très longue durée qui, pour le théâtre, porte sur des situations, des personnages, des actions, des mythes, des schèmes de structure, qui se transmettent. A cet égard les coupes verticales

⁴⁷ T. Vianu, *Postume*, București, 1966, p. 180.

⁴⁸ T. Vianu, *op. cit.*, p. 194.

⁴⁹ S. Dhomme, *Histoire de la mise en scène d'Antoine à Bertholt Brecht*, Paris, 1959, p. 17.

n'ont pas une moindre importanță decât secțiunile orizontale »⁵⁰. Este fundamentală deci pentru caracterizarea artei scenice a unei epoci sesizarea și analiza transformării modului de reprezentare artistică și a modului de percepere a publicului, a raporturilor noi ce se stabilesc.

Arta scenică românească, arta actorilor români, caută încă de la jumătatea secolului trecut să găsească expresia cea mai adecvată societății românești, să cîștige mijloacele de expresie cele mai apropiate de înțelesul publicului. Perioadă de frământări sociale, de schimbări frecvente ale formelor statale, de efervescență ideologică și polemică filozofico-estetică, ultimele două decenii ale secolului trecut și primele două decenii ale veacului nostru sînt cadrul istoric al unor modificări de seamă în infrastructura și suprastructura statului. Care este locul teatrului în această conjunctură? Spre ce formă de manifestare artistică se îndreaptă arta scenică? Teatrul românesc depășise stilul academizant al actorilor clasici, consumase ardența actorilor romantici, a acelor artiști de tipul lui Pascally, care se mistuiau în «combustiunea pasională a jocului...», și «către sfîrșitul veacului, începe din nou să fie prețuită interpretarea echilibrată, minuțios studiată, cîștigată prin reflecție și exercițiu îndelung. Progresele mai noi ale realismului cereau apoi o apropiere mai strînsă de formele vieții, observate atent în realitatea psihologică și socială »⁵¹.

Romantismul continuă să fie prezent în arta scenică prin formele sale epuizate, anacronice. Eroismul dramei romantice se consumă repede și însuși locul dramei istorice naționale de factură romantică va fi luat de caricaturizarea ei prin drame istorice, de «mare spectacol», localizări și adaptări neîndemînatice. În teatrul epocii se manifestă din ce în ce mai puternic tendința de a opune convenționalului artei scenice, firescul, naturalul, veridicul. Formele de spectacol se diversifică în funcție de dorința nouă de divertisment a publicului burghez. Comedia și drama psihologică capătă drepturi majore, opereta rămîne un spectacol agreat de publicul nou, dar apar și forme noi de divertisment: revista, programul de cabaret, café concertul etc.

În teatru mai persistă actori care s-au transformat într-un soi de producători de efecte. Actorii mari domină scenele și se distanțează de restul actorilor, care alcătuiesc o masă informă. Decorația scenică invadează scenele în numele ilustrării «culorii locale» și al «arheologismului istoric», tehnica de scenă este pusă în slujba efectelor, a unui teatru distractiv, a feeriei care cîștigă semidictismul uluit al unei largi categorii de spectatori. Se creează deci o ruptură între teatru și noua dramaturgie, între teatru și tendințele noi de apropiere de realitatea socială. Arta teatrală devine totuși mai independentă prin afirmarea regiei; își dezvoltă mijloacele scenice prin tehnicitatea nouă care îmbogățește forma spectacolelor; este evidentă tendința de înnoire în sensul opțiunii pentru naturalism, pentru realism.

Un rol important în înnoirea artei scenice românești la sfîrșitul secolului trecut și începutul secolului nostru îi revine comediei satirice. Comedia lui Alecsandri își va pierde treptat ecoul pe care-l avea în public. Spectatorii anilor 1880 au suferit influența culturii germane, a junimismului, a pesimismului filozofiei germane de la 1870. «Ce qu'on a rapportait d'Allemagne, entre 1860 et 1870, a été l'attitude du doute, l'attitude de l'ironie amère, et cette attitude a profondément changé la société roumaine »⁵². Comedia carageliană, mordantă, iconoclastă, anticonservatoare, are un rol preponderent în revizuirea mijloacelor de interpretare actricească, de altfel ca și drama burgheză care aduce în dezbateră problemele existenței individului în societatea vremii (Ibsen, Björnson, Sudermann și, *mutatis mutandis*, Ronetti Roman, Haralamb Lecca, Mihail Sorbul etc.).

Școala de dramă continuă spiritul școlii romantice prin Grigore Manolescu și C. I. Nottara, dar se orientează spre valorile realității. Comedia va determina opțiunea mai evidentă a actorilor comici spre valorile realismului critic, drama va determina formarea școlii moderne de tragedie într-un îndelung și complex proces de tranziție de la romantism,

⁵⁰ Jean Jacquot, *La lieu théâtral et la culture*, în *Le lieu théâtral dans la société moderne*, Paris, 1965, p. 229.

⁵¹ T. Vianu, *Jurnal*, București, 1962, p. 58.

⁵² N. Iorga, *La société roumaine dans le théâtre du XIX.^e siècle*, p. 61.

prin naturalism, la realism. Mișcarea de înnoire în teatrul românesc este însoțită de părăsirea teatrului « de gen », a teatrului-frescă, de renunțare la « marile montări » care înecau actorul într-un val de efecte decorative. Treptat, orientarea criticii teatrale, îndrumările noilor regizori determină revenirea la arta actorului, întoarcerea la acțiunea dramatică efectivă a căreia actorul îi va da reprezentarea corespunzătoare în spațiul scenic printr-un joc tridimensional. În sumă, actorul este cel care va oglindi, în primul rînd, realitatea teatrală a unei epoci. « Ruptura cu convențiile perspectivei clasice în pictură coincide cu apariția unei concepții noi a spațiului scenic în care se înscriu mișcările actorului »⁵³. Raporturile dintre cei ce dau viață scenică operei dramatice și cei ce recepționează modalitatea artistică respectivă, deci dintre actori și spectatori, se stabilesc în fond în funcție de modul în care publicul nou acceptă convenția teatrală, iluzia scenică pe care o creează modalitățile de tratare scenică, deci mijloacele de interpretare. Actorului îi revine sarcina de a oglindi în arta teatrală transformările capitale ale epocii, de a găsi modalitățile de reprezentare și de a determina modurile de recepție a marilor transformări ale civilizației.

Pentru actorii români nu era o noutate faptul că reprezentarea unui personaj este « o însușire de substanță socială ». Actorii secolului al XIX-lea, indiferent de stilul și de gradul de pregătire profesională, nu au fost maeștri ai divertismentului de curte, princiar sau regal; dintru început ei au încercat să fie intermediari între lumea tragediei și idealurile sociale ale noilor clase, între lumea comediei și spiritul critic al burgheziei ascendente. Funcția actorului român a rămas, de-a lungul secolului, aceeași: de servitor al publicului, de interpret al pasiunilor umane. (« Image de la liberté collective de l'homme dans les sociétés où l'individu, en s'opposant pathétiquement à l'ordre, a montré la fragilité de cette liberté et ses limites »)⁵⁴.

Ceea ce se schimbă, în timp, este felul în care actorul participă la crearea unei conștiințe colective, modalitatea artistică prin care actorul tinde — spre sfîrșitul secolului — să creeze o artă corespunzătoare vieții cotidiene a publicului spectator. Actorul român a trăit în secolul al XIX-lea o istorie condensată⁵⁵. Element revoltat, expresie a neconformismului și sentimentului de libertate, actorul nu găsește în societatea românească, pînă tîrziu spre sfîrșitul secolului al XIX-lea, prestigiul și sprijinul necesar. Fără a fi damnați, actorii mai rămîn de multe ori în afara societății, ei constituie încă în conștiința multora o lume boemă, o lume care trebuie să amuze, atunci cînd nu sînt priviți ca niște « martiri ai pasiunii ». Lumea actorilor mai este la sfîrșitul secolului trecut subiectul a nenumărate restricții și interdicții, chiar atunci cînd marile personalități se impun în conștiința generală prin exemplul modalității lor de a simți și trăi. (« L'acteur représente une image de la liberté, mais celle-ci n'est qu'un symbole et se heurte à tous les obstacles des conditions, de l'argent et des classes »)⁵⁶.

Actorul român a fost totdeauna angajat în viața socială, prin creația sa și adeseori prin comportamentul său etic. El a fost în toate etapele istoriei teatrului modern o manifestare socială activă, dinamică și a încercat să se înnoiască în funcție de experiența colectivă și de evoluția societății. A fost legat de societatea în care a trăit, chiar dacă aceasta nu a admis integral teatrul, a încercat întotdeauna să cîștige încrederea grupurilor sociale cărora li se adresa și să le comunice, prin creația sa, semnificația și exemplul unor personaje imaginare, care să devină pentru spectatori simboluri explicite ale condiției de existență a omului.

⁵³ Jean Jacquot, *op. cit.*, p. 225.

⁵⁴ J. Duvignaud, *L'Acteur — Esquisse d'une sociologie du comédien*, Paris, 1965, p. 167.

⁵⁵ « Déraciné de son terreau « bourgeois », devenu le transmetteur des modèles de culture, nomade où fixé dans une troupe, créateur d'une image de la personne humaine sans laquelle il n'y aurait point de théâtre, vassal d'un prince ou serviteur du public, le comédien reste en marge de la société monarchique, qui, pourtant trouve dans le théâtre

son expression la plus haute ». Vezi Jean Duvignaud, *op. cit.*, p. 104.

⁵⁶ J. Duvignaud, *op. cit.*, p. 166. (Autorul precizează de asemenea: « ... l'acteur révendique cette ambivalence ou cette contradiction, s'élevant en conscience-martyre, conscience-temoin d'une société à laquelle il ne peut s'intégrer et d'un ordre dont il conteste le principe au nom de la liberté, de jouissance et d'épanouissement », p. 166.

de MIHAIL ANDRICU

Timp de aproape două secole Europa centrală a deținut cea mai netăgăduită întâietate muzicală. Pe cînd clasicii Bach, Haendel, Haydn, Mozart, și Beethoven ofereau modele perfecte de Fugă, Oratorio, Simfonie sau Sonata, Italia intra în decadență, iar Franța exclusiv orientată spre operă apela la artiști din afară în speranța iluzorie a unei competiții fără rost. Descoperim astfel, printre oaspeți mai mult sau mai puțin poftiți, pe Gluck, pe Salieri, Puccini, Rossini, Meyerbeer, Spontini, fără a uita pe Offenbach. Direcția Conservatorului o deținea italianul Cherubini.

Nimeni nu contestă însemnătatea, de altfel inegală, a acestor muzicieni. Mai discutabilă ne pare puțința sau simpla lor dorință de a crea măcar un început de școală franceză. Străini de aspirațiile țării adoptive, opera lor conține destule elemente disparate pentru a întreține o stare de lucruri mai mult haotică. Existau desigur și compozitori autohtoni ca Auber, Halévy sau Adam, dar pe aceste mediocrități timpul nemilos le-a rînduit la locul cuvenit.

Glorioasele tradiții întruchipate cîndva de Janequin, Couperin sau Rameau fuseseră uitate într-o societate superficială, unde se cultiva numai gustul operei și al baletului, ignorîndu-se cu desăvîrșire genurile înalte ale muzicii. Tragicul caz al lui Berlioz ilustrează cu prisosință decăderea muzicală a Parisului pe atunci.

Letargia se va prelungi pînă într-a doua jumătate a secolului trecut, cînd se desenează un început de redeșteptare. Într-adevăr, prin afirmarea lui Gounod, Bizet, Saint-Saëns, Lalo și Fauré aspectul muzical se îmbunătățește și Franța muzicală renăscută poate revendica un loc, încă modest, în mișcarea artistică a vremii. Lupta va fi grea. Se produse revelația wagneriană și o seamă de compozitori cad pradă unor farmece periculoase. Experiența va fi plătită cu apariția unei pleiade de epigoni neowagnerieni, teoreticieni zgomotoși și agresivi ai unei estetici străine. Astăzi truda lor s-a dovedit zadarnică, cît despre creația lor, ea nu reprezintă decît un maximum de reușită în eroare.

Primul semnal de alarmă l-a dat compozitorul Claude Achille Debussy.

Cu energie și curaj el va combate neobosit esteticile importate și îndeosebi pe partizanii neowagnerianismului, frankiștii care ridică cultul maestrului de la Bayreuth la rangul de dogmă. Trebuie spus că însuși César Franck se trage dintr-o familie flamando-germană. Om de o probitate exemplară și compozitor dăruit, el lasă lucrări prețuite încă astăzi. Ne întrebăm dacă învățămîntul său pur germanic a folosit într-adevăr, sau dacă compozițiile lui revăzute și gravate mai tîrziu de fiul său spiritual, Vincent d'Indy, n-au dăunat simțitor școlii muzicale franceze. Aceasta era în orice caz părerea lui Debussy.

* Comunicare ținută în ședința plenară a Secției de literatură și artă a Academiei din 2 iulie 1968, cu prilejul comemorării a 50 de ani de la moartea compozitorului Claude Debussy.

morării a 50 de ani de la moartea compozitorului Claude Debussy.

Dușman al influențelor de peste Rin și dornic de-a înfăptui o artă franceză, el a încercat prin scris, prin grai și mai ales prin exemplu să elibereze muzica de aceste influențe, uzînd de argumente pe care timpul le-a confirmat pe de-a întregul.

Debussy se naște la 22 august 1862 în orașelul St. Germain en Laye.

Apartine unei foarte modeste familii de negustori. Mediul e cît se poate de anti-intelectual, cu un tată în pragul falimentului și o mamă lipsită de virtuți casnice și altele. Curînd îi regăsim stabiliți la Paris.

Printr-o întîmplare fericită tînărul Debussy e admis la Conservator. Cu firea lui nedisciplinată și neconformistă are dese conflicte cu profesorii. Găsește atmosfera irespirabilă, judecă cu suveran dispreț formalismul prăfuit al concursurilor, criticînd cu asprime un învățămînt învechit și birocratic, predat fără căldură și fără înțelegere umană. E pe cale de-a fi eliminat. Din fericire întîlnește în modestul profesor Guiraud un om de suflet și un bun sfătuitor. Cu deosebit tact, acesta frînează exploziile juvenile ale neastîmpăratului elev, dovedindu-i cît de nefolositoare sînt revoltele împotriva unei discipline consfințite de tradiție și de rutină. Pentru acest merit, numele lui Ernest Guiraud va fi reținut de istorie. Vremelnic cumînțit, Debussy isprăvește cu bine studiile, obținînd încununarea supremă, acel faimos premiu al Romei. Mai tîrziu mărturisea lipsa de bucurie cu care a primit oficiala consfințire.

În conformitate cu legea, trebuia acum să petreacă trei ani la Roma. Pleacă deci, resemnat și fără nici un entuziasm.

Sosit acolo se plictisește de moarte. Totul îi displace, de la contactele cu colegii pînă la atmosfera orașului etern. Disciplina la care e supus îl scoate din fire și, nemai-putînd răbda își îngăduie escapade, plecînd pe furiș la Paris. La înapoiere primește cu senină indiferență muștrările directoriale, nevisînd decît la momentul eliberării. Obține în sfîrșit o dispensă și se întoarce ușurat acasă. I se oferă acum un angajament ca pianist în Rusia, unde se va duce în două rînduri. Din aceste călătorii va trage foloase deosebite. Descoperă o lume nouă, are revelația unui folclor neașteptat de bogat, descoperă gamele medievale, vechile cîntări ortodoxe, și mai ales își lărgeste simțitor orizontul artistic. De acum știe ce vrea și nicicînd tradițiile mărginite nu vor găsi un adversar mai convins.

Reîntors definitiv în Franța își începe greaua ucenicie de artist debutant. Nu cunoaște pe nimeni. Prea mîndru pentru a solicita sprijin sau protecție, îndură lipsuri, acceptă micile travalii de editură, dă lecții, rezervîndu-și totuși timp pentru creație și lectură.

Curînd acest om fără studii își va constitui un fond temeinic de cunoștințe literare. Din ignorantul de ieri va răsări un excelent prozator și un critic muzical renumit pentru perfecția stilului și adîncimea ideilor. Astfel înarmat frecventează cercul literar de la *Revue Indépendante*, unde întîlnește pe André Gide, Paul Fort, Vielé-Griffin, Claudel, Huysmans, precum și pe pictorii Whistler, Maurice Denis, Jacques Emile Blanche. Leagă prietenie cu Pierre Louys și Jean Paul Toulet și e admis, singurul muzician, la cenaclul lui Stéphane Mallarmé. Un contact cu Marcel Proust rămîne fără urmări.

Colaborează la *Revue Blanche* a fraților Natanson și devine criticul muzical al ziarului *Gil Blas*. O parte din cronici le va publica în volum, sub titlul *Monsieur Croche antidilettante*. Cartea prezintă și astăzi un interes deosebit. Într-un stil impecabil, deși uneori prețios, autorul ne oferă un fel de breviar al credințelor sale. E împotriva oricărei concesiuni sau complezențe. Judecă în lumina propriilor concepții și rămîne indiferent la protestările confrăților, convins fiind că dreptatea e de partea lui.

Viața lui Debussy se va scurge de aci înainte fără întîmplări de seamă. Moare în 1918, răpus de o boală nemiloasă.

Moartea a văzut-o venind cu luciditate deplină, fără plîngeri, resemnat ca un erou ateu. Avea 56 de ani.

După mărturia contemporanilor omul nu era comod. Tăcut, sarcastic și plin de ironie, menținea prea bine distanțele. Nu era sentimental. Agresiv, și-a creat inimizități durabile, rămînînd în cele din urmă un mare izolat. De-o demnitate exemplară în viața publică, nu admitea tranzații remuneratoare sau capitulări față de interese comerciale. Nu avea prieteni. Egoist, păstra tot ce avea mai bun în suflet pentru creație.

Dispariția lui nu a trecut neobservată și chiar Germania, în plin război, i-a adus cuvenitul omagiu.

★

Creația lui Debussy se desfășoară pe un interval de aproape 4 decenii. Bineînțeles lucrările din prima tinerețe nu mai prezintă decît un interes documentar. Afirmatia hotărîtoare a geniului său se produce în 1894, o dată cu audiția poemului *Prélude à l'après-midi d'un faune*. Lucrarea, inspirată din versurile lui Mallarmé, e primită cu mare căldură. Cel mai încîntat a fost însuși Debussy.

Mare meloman, Mallarmé însuși mărturisește că muzica prelungește emoția poemului situîndu-i decorul, și mulțumește compozitorului prin următoarea dedicație:

Sylvain d'haleine première
Si la flûte a réussi
Ouis toute la musique
Qu'y soufflera Debussy.

Acest consens general ne lasă nedumeriți.

Iată o lucrare revoluționară. Atît climatul armonic, cît și construcția originală nu puteau fi percepute de un public obișnuit cu fanfarele wagneriene sau misticismul uneori soporific al lui César Frank. A operat poate farmecul unei melodicități de cea mai rară calitate, sau simpla intenție a contactului cu o creație excepțională? Oricum, acest succes a venit la timp în sprijinul moral al inovatorului în plină devenire, dîndu-i mai multă siguranță în evoluția viitoare. Debussy va traduce acum în muzică drama *Pelléas și Mélisande* de Maurice Maeterlinck.

Muncește aproape 10 ani. Veșnic nemulțumit, distruge pagini definitive, înlocuiește sau suprimă, uneori descurajat, alteori optimist, visînd mereu la idealuri intangibile. E în sfîrșit gata. După luni de repetiții prima reprezentație are loc la 30 aprilie 1902.

Spectacolul s-a desfășurat într-o atmosferă încărcată.

Circulau zvonuri tendențioase, ecouri răuvoitoare emanau de la orchestra în plină derută, pe cînd criticile anticipate ale confrăților, precum și proteste furioase ale libretistului intrat în conflict cu compozitorul creau un climat neplăcut. În aceste condiții vitrege a avut loc mult așteptata premieră. Tot Parisul artistic și literar era de față. Primirea nu a fost în nici un caz rece. În sală, protestele abonaților se ciocneau cu aplauzele entuziaste ale tineretului, în timp ce pretinșii cunoscători își împărtășeau îngrijorate nedumeriri. Muzicienii, în genere nefavorabili, decretau muzica monotonă, neinspirată, fără ritm nici coeziune. Cronicarul de la *Revue des deux mondes* o rezuma astfel: « C'est un vilain petit bruit ». Un altul judeca partitura neviabilă. S-a vorbit de artă decadentă, de operă morbidă, exemplu desăvîrșit de ce nu trebuie făcut. Directorul Conservatorului și-a asigurat nemurirea interzicînd elevilor accesul spectacolului. De partea compozitorului s-au declarat fără rezerve Pierre Louys, Léon Daudet, Paul Valéry, Gaston Canaud, Paul Dukas, Louis Laloy și alții.

Astfel de controverse nu sînt noi. Auditorul mediocru dorește să se distreze. A-i prezenta o lucrare revoluționară îi pare o frustrație, se simte lezat și reacționează în consecință. Tot astfel criticii, păzitori neînfricați ai tradițiilor perimate, nu se împacă cu infracțiunile la așa-zisa ordine prestabilită. Singur timpul rînduiește oamenii și creația la locul meritat. Astăzi opera *Pelléas și Mélisande* ni se înfățișează în lumina ei adevărată. Acum abia realizăm bogăția, toate frumusețile pe care autorul le răspîndește cu generozitate de-a lungul unei partituri incomparabile.

O atmosferă de vis și de feerie ne introduce în drama ce se joacă în umbra venerabilului castel. Muzica de un înalt lirism slujește vocile cu multă convingere. Nu găsim aici nici melodie continuă, nici arii, ci simple inflexiuni sau accente expresive. Două note, două înlănțuiri armonice redau în mod ideal stările sufletești ale eroilor. Totul se petrece în penumbră, iar acțiunea desfășurată în șoaptă atinge patetismul, pe cînd emoția se interpune pe nesimțite. Autorul nu insistă niciodată, nu subliniază. Totul rămîne pururea

misterios, și eliptic. S-a vorbit de un succes datorat în mod exclusiv snobismului, dovadă rîndurile lui Marcel Proust către Reynaldo Hahn: « Musique bien mince, bien écrasée par le style et la réclame. Orchestre bien immense pour ces quelques pets ». Socot orice comentariu de prisos.

Mai menționez pe Jean Lorrain, autor al unui pamflet intitulat *Pelléastres* și pe Raphael Cor căruia îi datorăm un fel de anchetă asupra « cazului Debussy ». Pentru istoria muzicală adaug că Richard Strauss a plecat decepționat de la spectacol, iar Romain Rolland opinează că Pelléas are desigur o importanță istorică, fără a echivala nici pe departe opera *Carmen* de Bizet.

Cu timpul, controversesele se vor împuțina, în timp ce Debussy, retras în turnul său de fildeș își continuă nestingherit activitatea creatoare. Acum îl pîndește un pericol. Grupul primilor admiratori pretinde să-l închidă într-o estetică deja depășită. Mîndri de-a fi înțeles opera *Pelléas* și *Mélibande*, și incapabili de a urma pe compozitor în curba lui ascendentă își îngăduie rezerve, formulează critici deplasate, cu pretenția de a indica compozitorului directive estetice. Bineînțeles, Debussy nu ține seama de nimic. Dușman al școlilor sau al capelelor muzicale se mulțumește să declare: « Les debussystes me tuent ».

Desconsiderînd « vulgus pecus », va scrie o lungă serie de lucrări admirabile, dintre care detașăm: *Preludiile* și *Studiile* pentru pian, o serie de *Sonate*, iar pentru orchestră poemele *Marea* și *Iberia*, precum și baletul *Jeux* (Jocuri). Cu aceste creații finale, compozitorul se ridică pe cele mai înalte culmi ale artei.

Vom defini acum cîteva aspecte ale revoluției debussyste. El nu scrie simfonii. Afirmă chiar undeva: « Après Beethoven la preuve de l'inutilité de la Symphonie a été faite ». Cu alte cuvinte perfecția nu poate fi întrecută. Sonatele sale nu au nici o legătură cu omonimele clasice. Pentru Debussy fuga a murit o dată cu Bach. Înlătură scriitura orizontală, adică polifonia. În schimb îmbogățește considerabil armonia și prin folosirea gamelor modale, pentatonice și extrem orientale obține rezultatele cele mai neașteptate. Întrevede chiar faimoasa simfonie a timbrelor, prevestind astfel pe Schonberg și pe Anton von Webern. Ritmica lui Debussy, cîndva negată, reprezintă în realitate un mare pas înainte. El răstoarnă vechile calapoade ale barei de măsură și renunțînd la perioadele zise pătrate, creează un fel de melopee înrudită peste veacuri cu anticul cînt gregorian.

Efectele grosolane ale muzicii descriptive îi displac. Vorbește cu ironie de acel « coucou suisse » sau « le tonnerre pas trop sérieux » din *Simfonia pastorală*.

După el, muzica trebuie să descrie sentimente sau impresii, nu zgomote ale naturii. Dorește o artă concisă, o artă latină, vrea o muzică rafinată și discretă în subtila ei simplitate.

Admirator al lui wagner afirmă totuși: « Il faut faire après Wagner et non d'après wagner ». Iubește muzica lui Bach, zeifică pe Mozart, are cuvinte de laudă pentru Chopin și prețuiește pe Weber. Detestă libretele wagneriene calificînd tetralogia drept o vastă tinichigerie, unde ființe îmbrăcate în piei de animale repetă pînă la refuz confidențe arhicunoscute. Wotan e un încurcă-lume, Klingsor un fel de « maître Gaffeur », un fel de ocnaș simpatic, deși suspect, iar Siegfried, « une belle brute ».

Pe Rameau îl pune foarte sus, văzînd în el pe autenticul reprezentant al tradiției. Pentru contemporani e uneori plin de reticențe. După atîtea controverse, polemici și critici, acum, după 50 de ani, personalitatea lui Debussy ne apare în toată mărirea ei.

Nu a scris mult. E doar omul calității.

Creația lui este poate inegală, urmînd o linie ascendentă, uneori întreruptă.

Totuși numărul reușitelor depline rămîne atît de însemnat, încît îl putem așeza fără nici o ezitare în fruntea școlii franceze. Creator pur latin, Debussy este un artist unic și o personalitate covârșitoare în istoria muzicii universale.

PRINCIPII ȘI PERSPECTIVE ALE ARHITECTONICII MUZICALE LA LEOŠ JANÁČEK

de CLEMANSĂ FIRCA

Arhitectura lui Leoš Janáček — unul din cele mai originale aspecte ale creației acestuia — a atras asupra sa, în epoci diferite, moduri diferite de apreciere, explicabile prin caracterele de tranziție pe care le comportă muzica compozitorului. În timp ce optica unui veac romantic — cu toate prelungirile ei în aceea a secolului XX — a relevat și reținut în special *morfologia* arhitectonicii compozitorului, iar, pe planul formei mari, adaptabilitatea gândirii sale constructive fie la tipare și tehnici tradiționale, fie la necesități extramuzicale (program literar, dramaturgie), secolul XX revendică acestei gândiri inovațiile de ordin *sintactic* (mă refer la sintaxa atât a micilor, cât și a marilor articulații ale formei) și — în aceeași ordine de apreciere — perspectivele deschise în organizarea macrostructurii operei muzicale. Altfel exprimat, accentul pus respectiv pe *obiectul* sau pe *metoda* construcției muzicale la Janáček pare să despartă în ultimă instanță cele două unghiuri de vedere indicate mai sus.

Aspectul ce se impune primordial, acela al unui discurs muzical fragmentar — l-aș numi *heteromorf* —, face de multă vreme obiectul teoretizărilor muzicologice. A fost în mod pertinent calificată drept « *ars inveniendi* »¹ capacitatea de a se exprima « inventînd » cu fiecare moment al muzicii a aceluia care, « realist și dramaturg înăscut »², tindea să reprezinte cosmogonic în arta sa lumea interioară și cea exterioară, în autenticitatea pulsației și în diversitatea corespondențelor pe care acestea le deșteaptă sensibilității muzicale. Generată de predispoziții temperamentale, de un specific *Weltanschauung* și chiar de o predestinare etnică³, trădîndu-se chiar și în unele preocupări teoretice ale lui Janáček⁴, o atare estetică — pe care o demonstrează practic așa-numita « melodică a vorbirii » (*Sprachmelodik*) ca și infinita serie a « transcrierilor » muzicale realizate după mediul sonor ambiant — nu putea imprima creațiilor muzicianului decît expresia alertă și instantanee, o fizionomie mobilă, schimbătoare, heteromorfă, o accentuată aparență de spontaneitate.

Asupra unui « atavism » rapsodic, ca un alt factor determinant al fragmentării arhitectonice la Janáček, ar fi poate oportun de insistat, el fiind concludent și pentru situarea într-un anume context istoric al operei compozitorului.

O retrospectivă este aici de rigoare.

¹ Fritz Oeser, *Dvorak — Smetana — Janáček*, în *Musica*, Kassel, Bärenreiter-Verlag, 1957, 9/10 (septembrie—octombrie), p. 502.

² „*„ Leoš Janáček, în *Le théâtre en Tchécoslovaquie. Opéra*, a 31-a publicație a Institutului de teatru din Praga, p. 38.

³ A se vedea Jaroslav Šeda, *Leoš Janáček*, București,

Edit. muzicală a Uniunii compozitorilor, 1961, p. 28.

⁴ Este semnificativ că între preocupările teoreticianului folclorist apare și aceea legată de microelementul melodic cristalizat din muzica populară — « formula melodică ». Mă refer la studiul său intitulat *Formulele melodice în cîntecul popular*, apărut în 1893.

Reprezentantul prin excelență al școlilor naționale din secolul al XIX-lea, Franz Liszt, realizase pentru prima dată legătura, pe de o parte între libertatea formelor romantice și libertatea înlănțuirilor rapsodice, pe de altă parte, între contrastele « de caracter » ale muzicii romantice și acelea presupuse de varietatea multicoloră a discursului rapsodic. Se părea că prin Liszt rapsodicul și-a spus primul, dar și ultimul cuvânt în « arta mare ». În muzica altor compozitori de școală națională din aproximativ aceeași epocă (și cu atât mai mult dintr-o epocă ulterioară) el se eclipsează sau rămîne la periferia creației lor majore — sonate, cvartete, simfonii, poeme simfonice etc. — fiind incompatibil cu dialectica dezvoltărilor simfonice, prezentă în toate aceste genuri și forme. « Ierarhia » celor două moduri de exprimare persistă în secolul XX la Béla Bartók, în timp ce un George Enescu, conștient de respectiva antinomie, o va depăși finalmente, printr-o incredibilă sinteză a termenilor ei, în *Sonata a III-a pentru pian și vioară*, despre care în 1935 declara: « Înainte de a scrie sonata în caracter popular românesc. . . am așteptat să se facă în mine fuziunea modului de exprimare folcloric românesc, esențialmente rapsodic, cu natura mea de simfonist înăscut. Mi-a trebuit o lungă perioadă de asimilare organică înainte de a ajunge să concilies, cît mai armonios posibil, aceste două genuri incompatibile în aparență »⁵. La Janáček însă, care o dată desprins de orientarea romantică pare implicit să respingă modalitățile « simfonismului » — în sensul transfigurărilor tematice continue și treptate —, maniera juxtapunerilor rapsodice pare a se fi dovedit prin ea însăși generatoare de sugestii, paradoxal, constructive. Mă refer nu numai la înlocuirea tradiționalei « muzici a devenirilor » printr-o succesiune de unități sau de microunități arhitectonice perfect determinate structural și expresiv, ci și la faptul că aceste unități arhitectonice au de obicei o strictă identitate melodică, că ele sînt de fapt individualități melodice, pînă într-atît încît, concepînd aceste individualități, compozitorul concepe implicit forma operei, elaborarea melodiei echivalînd astfel, sau aproape, cu elaborarea formei⁶. Analogia cu o anumită viziune constructivă proprie lui Stravinski în perioada sa « folclorică » se face simțită, cu observația că identitățile ritmice prevalează asupra celor melodice în configurarea diferitelor episoade și momente ale unor lucrări ca *Sacre du printemps* sau *Les Noces*. Ceea ce nu împiedică pe André Hodeir să emită în legătură cu melodia acestor creații stravinskiene reflecția, surprinzător de aplicabilă melodicii lui Janáček: « Fragmentară, alcătuită din frînturi de cîntece folclorice (sau pseudofolclorice), ea nu evoluează decît prin repetarea cîteodată deformată a unui același motiv, juxtapunerea a două motive complementare sau, mai rar, cu ajutorul unei variațiuni amplificatoare de o factură foarte simplă ».⁷ Este oricum evident că trasarea unei axe Janáček-Stravinski nu poate nesocoti ca punct de plecare o origine rapsodică comună gîndirii constructive a celor doi creatori, tot așa după cum nu poate ignora, în punctul terminal al acestei axe, o anumită optică modernă, asupra căreia însă nu voi anticipa.

O sumă de principii formative și de procedee tehnice de construcție decurg din ceea ce am definit mai sus ca fiind, la Janáček, o tendință de înlocuire a concepției arhitectonice *deductive* printr-o alta *asociativă*. Cu riscurile implicate de orice schematizare, aș grupa aceste principii formative în următoarele mari categorii: 1. juxtapunere, 2. repetare (aceste prime două principii aflîndu-se într-o strînsă corelație), 3. variație — într-o accepție foarte circumscripă, 4. principiul «reminiscentelor», moștenit din tehnica construcției ciclice, dar adaptat — ca și principiul variațional — heteromorfiei funciare a muzicii lui Janáček. (În practică, firește, delimitările dispar, categoriile enunțate se întrepătrund.)

⁵ « Avant d'écrire ma sonate dans le caractère populaire roumain [...] j'ai attendu qu'en moi se fasse la fusion du mode folklorique roumain, essentiellement rhapsodique, avec ma nature de symphoniste-né. Il a fallu une longue période d'assimilation organique, avant d'en arriver à concilier, aussi harmonieusement qu'il était en mon pouvoir, ces deux genres en apparence incompatibles » (Scrisoare a lui George Enescu către Marc Pincherle, 1935).

⁶ A se vedea în acest sens Hans Hollander, *Die temati-*

schen Metamorphosen in Janaceks zweiten Streichquartet, în *Neue Zeitschrift für Musik*, Mainz, 127, 3/1966, p. 95.

⁷ « Fragmentaire, formée de bribes de chansons folkloriques (ou pseudo-folkloriques), elle n'évolue que par la répétition parfois déformée d'un même motif, la juxtaposition de deux motifs complémentaires, ou, plus rarement, au moyen d'un variation amplificatrice d'un processus très simple » (André Hodeir, *La musique depuis Debussy*, Paris, Presses Universitaires de France, 1961, p. 19).

Principiu cu adevărat generic pentru întreaga arhitectonică a compozitorului, juxtapunerea este totodată aceea care asigură muzicii sale maxima diversitate. Că ea trebuie înțeleasă ca o practică antidiscursivă, cu alte cuvinte, ca înlănțuire a unor entități relativ independente, o dovedește nu numai neta diferențiere structurală și caracteriologică a fragmentelor înlănțuite, ci în multe cazuri și inegalitatea izbitoare a extensiei lor (asimetria lor⁸), precum și frecvența lor scindare prin pauze și cezuri.

Modalitățile de angrenare a respectivelor fragmente diferă, după cum servesc constituirii micilor sau marilor suprafețe arhitectonice. Tema însăși pare alcătuită uneori din «decupaje», din motive cvasiautonom; în număr de două și asociate complementar și antitetic, acestea dau formații în *cuplu* (AB), relativ des întâlnite în lucrările lui Janáček. Este cazul temelor principale din părțile I și a III-a ale *Cvartetului nr.1*, din partea a IV-a a *Sonatei pentru vioară și pian*, din partea a V-a a *Simfonietei*, care ilustrează totodată varietatea de expresie și de «substanță» a termenilor respectivelor cupluri antitetice (static-dinamic — rezultând adesea din opunerea duratelor foarte lungi acelor foarte scurte —, cantabil-ritmic, structură melodică sau acordică-desen figurativ etc.). Alteori grupul motivelor este o *triadă* (ABC), ca de pildă cea din tema principală a părții a II-a a *Cvartetului nr. 1*, în care elementele componente — eterogene ca fizionomie și demarcate prin cezuri și suspensii — se epuizează în măsura 16, după care grupul se reia într-o altă ordine a componentelor.

(Calitatea de *motto*-uri muzicale, sintetice, rezumative și prevestitoare, pe care succintele formulări tematice descrise mai sus o dețin datorită atât poziției de *incipit* ocupate de regulă în lucrări, cât mai ales expresiei lor lapidare și pregnante, nu poate fi, desigur, subestimată la o cercetare a genezei lor. Faptul, ținând de substratul conceptual pe care Janáček a urmărit să-l creeze muzicii sale, nu intră însă în preocupările studiului de față).

Pe suprafețele mari, asemenea organizări poliarticulare se sprijină pe principii de *alternanță* și de *periodicitate* cu origine uneori greu de contestat într-o periodicitate de tip folcloric. Și aici «punerea în joc» a unui număr variabil de idei (trei, două sau chiar una singură) este sesizabilă. De-a lungul întregii secțiuni expositive ocupate de menționata temă «în trinom» a părții a II-a a *Cvartetului nr. 1*, motivul descendent în treizecinoimi are periodicitatea (neriguroasă de altfel) a unui refren. O structură asemănătoare se întâlnește la începutul baladei corale *Kaspar Rucký*. Alteori, suprafețe întinse sînt construite pe alternanța a numai două idei (în formula A,B,A,B etc) — ca în cazul unui întreg episod din dezvoltarea părții a II-a din *Simfonia* (măs. 55—116) sau, și mai evident, în partea orchestrală a scenei Janek-Kristina din actul II (alternanța *Meno mosso-Tempo I*) din opera *Cazul Makropulos*⁹. În funcție de amploarea, de lărgimea desfășurării unora sau de concizia și forța percutantă a altora din structurile alternate, ele pot crea adeseori în ansamblu impresia unor planuri intersectate, incidente, cele dintîi pîrînd întrerupte, rețezate din cînd în cînd prin brusca intervenție a celorlalte.

A califica, prin urmare construcțiile lui Janáček drept mozaicate nu mai constituie, în condițiile înfățișate, o figură de stil, ci o aplicare a termenului în sensul său cel mai propriu, dată fiind prezența în aceste construcții a celor două caracteristici definitorii pentru alcătuirile în mozaic și anume: heteromorfia și periodicitatea.

Adeseori la Janáček limita dintre «juxtapunere» și «repetare» se dovedește a fi relativă, unul dintre principii presupunîndu-l pe celălalt. Așa după cum juxtapunerea poate părea în unele cazuri o repetare, datorită alternării sau periodicității riguroase a elementelor, operație avînd ca rezultat o reeditare de formule (AB, AB etc. sau ABC, ABC etc.), tot astfel repetarea — exceptînd-o desigur pe aceea de tip *ostinato* — poate fi interpretată ca o juxtapunere de ipostaze ale uneia și aceleiași idei. În această ultimă situație, profilul,

⁸ Asimetria respectivă derivă, în muzica de operă, și din utilizarea libretelor în proză, iar în cea corală din interpretarea liberă dată de compozitor versurilor textului.

⁹ Același mod de construcție — comportînd un și mai acut contrast între cele două elemente — poate fi exemplificat prin scena Emilia Marty-Albert Grogor (reper 110—113)

din actul I al aceleiași opere, aici însă ideea lirică suferind unele modificări. În balada orchestrală *Copilul muzicantului*, episodul cuprins între măsurile 67—101 este construit prin alternarea — cu variații minime — a două structuri inițial conjugate într-o unică frază a flautului și viorilor.

conformația motivului sau ideii muzicale în cauză rămân intacte, diferențierea ipostazelor realizându-se prin transpuneri pe alte trepte sau în alte registre, prin schimbarea *tempo*-ului și chiar a dinamicii, prin modificarea instrumentației. Mă voi mulțumi să citez în acest sens efectul disjunctiv electrizant, acea veritabilă opoziție a două lumi (forță telurică-grație dansantă) obținute în partea a II-a a *Simfonietei* (măs. 55–60) prin repetarea aceleiași structuri în mișcări, nuanțe și formule orchestrale diferite¹⁰.

Cultivată — așa cum am arătat — exclusiv în măsura în care se acomodează specificului fragmentar și heteromorf al muzicii compozitorului, neintegrată deci unei țesături dezvoltătoare care să favorizeze o emancipare accentuată față de stadiul original (ca în cazul tehnicii de variație a lui Enescu, de pildă), variația apare la Janáček mai curînd ca un principiu derivat din acela al repetării; ea se realizează de obicei prin reluări succesive, fără tranziții, în forme minim deosebite din punct de vedere melodic, totuși pregnant individualizate, ale motivului sau temei date. Este interesant că aspectul fragmentar persistă chiar și în cazul unor variațiuni realizate progresiv, « din aproape în aproape ». Poate fi astfel observată o înlanțuire de segmente a căror lungime se micșorează invers proporțional cu acumulările ritmice, în prima parte a *Cvartetului nr.1* (măs. 46–71), în care puntea și tema secundă alcătuiesc de fapt un ansamblu de variante — în primul rînd ritmice — ale unui motiv de bază, variante avînd elocvența și sensul de sine stătător ale unor adevărate « sintagme » ritmice. Asociația făcută nu e întîmplătoare. Aș vrea să remarc că în pasajul citat — ca de altfel și în alte momente ale creației lui Janáček¹¹ — logica construcției pare a fi într-adevăr o consecință a paralelismului stabilit de compozitor între limbajul său muzical și vorbirea curentă. Se poate presupune că prin analogie cu un debit verbal oarecare (eventual cu replicile unui dialog), conținînd formulări de lungimi diferite — de la aserțiunea completă și coerentă pînă la exclamație —, compozitorul a imaginat o *plastică sonoră* cu reliefuri și dimensiuni variate, construcții muzicale asimetrice și accidentate prin tocmai diferențele de lungime și de « relief sonor » (accente tonice diferit repartizate) între fragmentele componente ale discursului, ca și prin uzul și neprevăzutul intermitențelor.

Ocupîndu-mă în cursul acestui studiu de ceea ce am numit heteromorfia muzicii lui Janáček și nu de suportul ei monotematic — care, oricît de autentic și de marcat, este totuși produsul unei concepții muzicale « transformiste », proprie secolului al XIX-lea¹² —, am intenționat a discuta un aspect pe cît de real, pe atît de inovator al arhitectonicii compozitorului. Firește, exigențele realismului psihologic profesat de compozitor, imperativele redării prompte și nuanțate a unui conținut literar, au inspirat în mare măsură lui Janáček această « artă concentrată în notații rapide »¹³, cum o denumea Daniel Muller. Mai mult decît atît, construcțiile dramaturgului par să le fi inspirat pe cele ale compozitorului¹⁴, acesta tinzînd a transpune în restul creației ceea ce în operele sale se traducea printr-un șir de unități, de organisme, de complexe muzical-dramatice pe cît de concentrate, pe atît de integral definite¹⁵ formal și ca semnificație. Efectul a depășit însă intențiile, în

¹⁰ Un procedeu similar este aplicat în partea a IV-a a *Simfonietei* (măs. 135–157).

¹¹ Ca, de exemplu, în partea a II-a a aceleiași lucrări (măs. 90–112).

¹² Contrară noțiunii de *monotematism* — traducînd, cum arătam, latura « transformistă » a gândirii constructive a lui Janáček — și mai adecvată înclinației acestuia de a gândi « în structuri », mi se pare noțiunea de *monomotivism* (*Monomotivismus*) utilizată de Miloš Štědroň în studiul său *Několik poznámek k Janáčkově tektonice*, publicat în *Acta Musei Moraviae* LII (1967), p. 271, studiu în care autorul face o concludentă apropiere între « monomotivismul » lui Janáček și practica folosirii unui număr restrîns de « structuri de bază » (*Grundstrukturen*). Această legătură este implicată în fenomenul « reversibilității » celor două prin-

cipii de construcție, repetarea și juxtapunerea, la care m-am referit în cursul prezentului studiu.

¹³ Daniel Muller, *Janáček*, Paris, Les Editions Rieder, 1930, p. 34.

¹⁴ « Realist și dramaturg înăscut, Janáček a ajuns de aici la o veritabilă ecuație din care decurgeau toate opiniile sale asupra [...] perspectivei [...] principiilor sale de operă din punct de vedere al compoziției » (« Réaliste et dramaturge inné, Janáček en arriva à une véritable équation d'ou découlaient toutes ses opinions sur [...] la perspective [...] de ses principes d'opéra du point de vue de la composition ») (*), Leoš Janáček, în *Le théâtre en Tchécoslovaquie. Opéra*, etc.).

¹⁵ « ... Janáček incarnă toate raporturile și corelațiile pe care le observase anterior, studiînd intonațiile vorbirii,

sensul desfacerii legăturilor «cauzale» dintre episoadele astfel constituite¹⁶ și a unei potențiale desprinderi a lor din întreg; într-adevăr, dispensându-se în mare parte de traviulul tematic — în locul căruia apar adeseori amintitele structuri în mozaic —, efectuând prin urmare o breșă în dialectica formelor clasice, Janáček a creat astfel premisele unei arhitectonici non-deductive, bazate pe autonomia și predeterminarea elementelor componente, ce se corelează fără a se condiționa. Formele fluctuante ale muzicii neo- și post-seriale aveau să consacre amintitele principii constructive¹⁷, precum și pe acela al discontinuității — prefigurat de asemenea în creația lui Janáček prin intermitențele cu dublă funcție, formativă și psihologică.

Efectul estetic al heteromorfiei muzicii lui Janáček este aproape unul de ordin plastic (am amintit deja de suprafețele incidente rezultate din alternanța structurilor), întrucât invazia de evenimente muzicale necoordonate deductiv, tinzând să înlocuiască procesualitatea dialectică, comprimă considerabil timpul de percepere și apropie sentimentul contemplării unei ordini în timp de acela al contemplării unei ordini în spațiu. Impresia de mozaic creată de muzica lui Janáček se justifică astfel și din punctul de vedere al psihologiei percepției, pe baza aceluiași fenomen — condus desigur pînă la ultimele sale consecințe — ajungîndu-se în epoca contemporană la acea tehnică a montajelor muzicale (John Cage) de o sesizantă analogie cu colajele din arta plastică.

O investigație ce ar urmări să determine contribuția estului european la procesul de formare a limbajului muzical contemporan ar stabili că, în ce privește un anumit pre-sentiment al modalităților arhitectonice actuale, gîndirea creatoare a lui Leoš Janáček și cea a lui George Enescu, deși deosebite, sînt una față de cealaltă întrucîtva complementare. În timp ce Janáček a anticipat acea referire la elemente fixe, prestabilite, specifică formelor în desfășurare continuă din muzica contemporană (cît și, pînă la un punct, imprevizibilul combinării acestor elemente), prin gîndirea sa eminentemente variațională Enescu a aruncat o punte spre ceea ce numitele forme presupun ca variație, ca libertate de interpretare a unor scheme, anticipînd, aș spune, un ce speculativ al viziunii arhitectonice în cauză¹⁸. Se deschid, așa dar, în creația acestor reprezentanți de școli naționale două căi de evoluție convergente și de însemnătate egală în configurarea arhitectonicii muzicale a prezentului.

el umplu literalmente fiecare scenă cu o extraordinară
tensiune — dramatică și chiar lirică — [...]; el condensa,
concentra, elimina, pînă cînd ajungea să alcătuiască scene,
fragmente din cele mai simple și mai limitate care, totuși
conțineau tot ceea ce la începutul lucrului său se înfățișa
ca elemente componente» («... Janáček incarna tous les
rapports et les dépendances qu'il avait auparavant remarqués
en étudiant les intonations, il emplit littéralement chaque
scène d'une extraordinaire tension — dramatique et même
lyrique — (...); il condensait, concentrait, éliminait, jusqu'à
ce qu'il arrivât à former des scènes, des fragments les plus
simples, les plus limités possibles qui, cependant, contenaient
tout ce qui, au début de la composition, était ses compo-
santes») (*ibidem*).

¹⁶ Asemănarea cu o «suită de imagini cinematografice»
reproșată în 1930 de Daniel Muller operei *Căzul Macropulos*
(Daniel Muller, *op. cit.*, p. 59) apare astăzi ca o interesantă
prospectare pe tărîmul dramaturgiei muzicale (și a arhitec-
tonicii muzicale, în genere), cu atît mai demnă de atenție
dacă se ține seama de specificul prin definiție asociativ al
construcțiilor cinematografice, dar mai ales — privind chiar
spre epoca elaborării operei amintite — de tendințele anti-
discursive ce se manifestau în cinematografia deceniilor
2 și 3.

¹⁷ Punîndu-și cu privire la creația lui Janáček justificata
întrebare: «Ne putem apropia cu adevărat de muzica sa

numai cu mijloacele verificate de practică dar și uzate (s. n.)
de analiza muzicală a secolului XIX?», Siegfried Köhler
va încerca să răspundă emițînd punctul de vedere după
care tehnica de construcție a compozitorului s-ar identifica
pînă la un punct cu operarea asupra materialului sonor,
mai precis, cu segmentarea în grupe de tonuri distincte a
scării cromatice. «Tehnica lui Janáček, scrie autorul citat,
se bazează pe variabilitatea în funcție de conținut a densității
structurale. Este vorba de selecția anumitor porțiuni ale
scării cromatice, alcătuiind complexe de tonuri de cîteva
măsuri, organizate (...) conform funcției lor expresive în
cadrul piesei» (Siegfried Köhler, *Leoš Janáček's Progressi-
vität und der musikalische Modernismus in der westlichen
Welt*, în *Leoš Janáček a soudobá hudba*, Praga, Knihnice
hudebních zohledů, 1963). Fermitea cu care autorul
combate, în continuare, posibilitatea unei analogii de procedeu
cu serialismul — analogie într-adevăr riscată dată fiind
antinomia pozițiilor creatoare reprezentate de Janáček și
de compozitorii școlii lui Schönberg — nu anulează totuși
interesul pentru paralelismul — forțamente pus în lumină —
între tehnica descrisă a lui Janáček și cea specific serială a
trasonării, faptul putînd fi așezat astăzi în categoria unor
manifestări «preseriale» (a se vedea în acest sens și nota 18).

¹⁸ Despre un preserialism enescian — în sensul tendinței
de epuizare a posibilităților de metamorfoză a unor celule
melodice — s-a tratat, cum se știe, în muzicologie românească.

„ANOTIMPURILE“

NOTE DESPRE TIMPUL ȘI COSMOSUL BAROCULUI

de PETRE TĂUTU

Enunțată de înaintași ca Bruno și Campanella, reluată de un contemporan ilustru ca Giambattista Vico, ideea mobilității și repetabilității, a ciclurilor infinite, își face drum către materia sonoră, întâlnind în Antonio Vivaldi (1678? – 1741?) primul compozitor care — cu mijloacele orchestrei tradiționale — va exprima conștiința modernă a Timpului. Finitul este respins și, o dată cu acest gest, tema degradării, a eroziunii încetează să domine. Giorgione — care pusese pe portretul unei femei bătrâne inscripția « *col tempo* » (la Academia din Veneția) — împărtășea o concepție ruinată. Simțămîntul timpului liniar și ireversibil, generat dintr-un punct fix, este înlocuit de conștiința stenică a repetabilității. Iarna nu mai apare ca o încheiere, ilustrînd senescența, ci ca un moment de pe marele orologiu al naturii.

Privit în ansamblu, și nu ca o succesiune de figurații, grupul celor patru concerte ce poartă numele *Anotimpurile* se organizează ca o meditație ce și-ar găsi un epigraf în cunoscutele versuri ale lui Vergilius: « Plugarului munca în cerc i se-ntoarce și astfel/Anunrotire l-aduce cu el tot pe-aidoma urme » (*Georgice*, II, 401). Natura nu dispăre inevitabil, ci numai structurile ei se dislocă ritmic, iar rotirea anotimpurilor este o armonie ordonată. Muncile omului se desfășoară în pas cu această mișcare ciclică, astfel încît existența însăși devine timp.

În *Anotimpuri*, omul nu depășește natura, ci este integrat ei, atît în stare de veghe, cît și în stare de somn — cînd o altă față a lumii străbate adîncul existenței lui. Cosmosul baroc al lui Vivaldi, infinit și efervescent, exuberant și redundant, scăldat într-o lumină solară, conține, de asemenea, nișele sale de interioritate, în care materia se pătrunde de o blîndă frumusețe. În acest univers toate lucrurile au timpul lor: timpul păsărilor, timpul vînturilor, al grindinei, al frigului, și singura situație extremă este moartea animalului hăituit.

Anotimpurile sînt astfel o operă deschisă, caracteristică barocului, nu numai datorită structurii ciclice și tonului ei narativ, ci și prezenței ei în cadrul unei opere « atectonice »: *Il Cimento dell'Armonia e dell'Invenzione*, op. 8, tipărită în 1725 la Amsterdam. *Cimento* înseamnă încercare, probă; Vivaldi își pune deci întreaga lucrare, alcătuită din 12 concerte, sub semnul posibilului, ca o cîntărire între premeditație și spontaneitate, între tehnică și fantezie. Prin invenție și încercare se anulează finitatea și se refuză totodată perfecțiunea — care este, de fapt, o stare ultimă. *Anotimpurile* nu reprezintă în acest opus un grup separat, delimitat (titlul *Le Stagioni* i-a fost dat mai tîrziu), ci doar primele etape ale explorării.

A exprima sentimentul timpului înseamnă, printre altele, a reconstitui existența care este timp și, deci, mobilitate. Voința de re-creație va conduce pe Vivaldi să organizeze din sunete o nouă natură, conformă percepțiilor și spiritului său. El va dispune pentru

împlinirea țelului de o materie bine analizată, și poate că trăsătura caracteristică a barocului din toate timpurile este tocmai investigația analitică și purificatoare a materialului artistic, definit ca materie.

Marino, văzut ca inițiator al barocului poetic, nu este oare, în fond, artistul care caută noi relații între cuvinte, noi stări ale cuvintelor, amplificând valoarea lor sonoră și extinzând suprafețele de atingere dintre sensuri? Iar Michelangelo și — mai ales — Tintoretto, fondatori ai picturii baroce italiene, nu sînt oare descoperitorii unor noi elemente ale spațiului pictural, cum ar fi, bunăoară, materia impalpabilă a luminii?

Poate că nu este, deci, lipsită de semnificații asocierea pe care o făcea între Marino și Vivaldi un versificator al timpului, Serré de Rieux: « Vivaldi, Marino, par de brillans ouvrages / De nos sçavans en foule obtiennent les suffrages ».

În contextul estetic al epocii, sensibil la *mimesis*, re-creația lui Vivaldi a fost socotită drept simplă imitație a naturii. « Avem de la mai mulți muzicieni bune imitații ale furtunii, ale vînturilor, ale tunetului etc. — scria Lacombe (în *Spectacle des Beaux-Arts*) puțin timp după apariția și audiția celor patru concerte. Nu ar fi vorba decît de a continua acest proiect. . Ar fi imposibil oare să pictăm în muzică, prin imagini accesorii, cele patru colțuri ale lumii, cele patru părți ale zilei, anotimpurile? »

Anotimpurile au fost considerate muzică descriptivă, bogată în « didascalii » baroce care-i dau un cvasi-caracter de muzică cu program (M. Pincherle, Gian Francesco Malipiero). Extinzînd, Andrea Della Corte și Guido Panain vor traduce *Il Cimento* prin *Saggio* (= încercare) *di musica descrittiva o programmatica*, deși numai celelalte două concerte din caietul I al lucrării mai poartă titluri literare: *La tempesta di mare* (în mi bemol major) și *Il piacere* (în do major).

Programatismul muzicii Anotimpurile este fără îndoială real. Dar iată că, pe lângă celelalte indicații, compozitorul introduce *a posteriori* în partitură patru sonete, ale căror versuri, răsfirate de-a lungul portativelor, deși par a sprijini îngusta înțelegere a acestei muzici ca imagine imitativă, largesc tocmai noțiunea de *program*, înlesnind perceperea imaginii muzicale într-un sens mai general. Astfel, Anotimpurile lui Vivaldi ne apar ca un *spectacol total*, ca un amplu *speculum mundi*.

Ideea își face loc o dată cu lectura partiturii: « scriitura » concertelor este compusă din patru texte suprapuse: scurte indicații literare, textul propriu-zis al sonetelor, alte indicații (de mișcare sau culoare) și textul muzical. O viziune circulară, întemeiată pe o percepție sinestezică a lumii, pare să hrănească această minunată creație a lui Vivaldi, Viziune « circulară », pentru că există o comunicare între sunet și cuvînt, între cuvînt și imagine vizuală, între imagine și sunet. Ca în baroc, poezia și muzica « se văd » și există în permanență o *transpoziție în vizibil*, accentuată de particularitățile italiene și, în special, venețiene ale artistului.

Poate că datorită acestor viziuni « circulare » opera lui Vivaldi ne apare ca un cristal prin care se manifestă o anumită structură stilistică. Motivele care compun Anotimpurile nu sînt noi, căci viața rustică a fost cîntată pe diferite coarde, atît de poeții antici ca Hesiod din Askra, Teocrit și Nicandros, Lucretius (care afirma în *Poemul naturii* originea rustică a muzicii), Vergilius și Horatius, cît și de un număr impresionant de poeți italieni, mari și mici, printre care Petrarca, Boccacio, Tasso, Poliziano, Chiabrera, Marino și Metastasio — autori de idile, ecloge și rime agreste. Între Palma cel Tânăr, de pildă, și pictorii din familia Bassano (dintre care Francesco era chiar pictor de « anotimpuri ») gravitează numeroși pictori venețieni ce introduc în spațiul unui tablou peisajul rural, ca o întruchipare a stării ideale către care aspiră un orășean.

Dar Vivaldi nu idilizează decît în măsura în care *eidyllion* are sensul, etimologic, de « mic tablou »; el este, mai curînd, cîntărețul euforiei vitale, al ocupațiilor sănătoase, aparent prozaice. Anotimpurile sînt mai aproape de tonul cîntecului ascreic din *Munci și zile* și de evenimentele simple din *Georgice* decît de idilele pastorale ale vremii. De unde și senzația de prospețime a muzicii sale.

Natura evenimentelor care se desfășoară în această lucrare este autentic muzicală. Catalogul universal al Anotimpurilor conține nu numai glasul păsărilor — investigat în secolul

nostru cu sîrguința savantului de către Messiaen — ci și existența zefirilor, izvoarelor, fulgerelor, tunetelor, muștelor, flintelor și cîinilor.

Mijloacele instrumentale de care dispune Vivaldi sînt vioara (cu rol solistic) și orchestra de coarde « clasică », întărită de orga cu funcție de *continuo*. Prezența orgii pare ciudată, căci, după cum observa Malipiero, partea ei are caracter « antiorganistic », instrumentul trebuind a fi înlocuit de clavecin.

Forma compoziției lasă loc impreciziilor: unii comentatori consideră că *Anotimpurile* sînt concerte de solist, pe cînd alții le socotesc forme mixte — un amestec între concertul solistic și concerto grosso — întemeindu-se pe rolul altern al instrumentelor și pe indicația de « *concerti a 4 e 5* », dată chiar de Vivaldi. Trebuie menționată și opinia lui Antonio Fanna. Acesta, în catalogul pe care l-a întocmit, plasează cele patru concerte de care vorbim în grupul F. I (numerele 22 — 25), adică în grupul ce cuprinde toate concertele pentru vioară solo.

Pentru această lucrare, ca în general pentru lucrările oglindind natura, Vivaldi își organizează orizontal materia sonoră, din motive compoziționale, și pe mai multe planuri, din necesitățile perspectivei. Intenția se traduce prin folosirea monodiei multivariat acompaniate. Armonia joacă aici rolul unui fluid care omogenizează « apropiatul » cu « depărtatul »: ca pentru mulți barochiști imaginea muzicală este o problemă spațială.

Ritmul savant și sensul liniilor sonore se dovedește miraculos în încheierea *Verii* (*Presto*). Natura este dezlănțuită, fulgerele și grindina se abat spre pămînt, doborînd spicele de grîu. Utilizînd cu ingeniozitate șirurile de note descendente ca scurte diagonale, Vivaldi face palpabilă apăsarea materială, iar prin alternarea ori juxtapunerea descendent-ascendent crează iluzia unui material elastic, iluzia fibrei. Unisonul umple un spațiu aglomerat, iar senzația solidului omogen se naște din ritmul percutant al blocurilor de șaisprezecimi. E de relevat aici absența comentariului literar. În partea mediană a acestui final, o melodie discretă (executată de vioara solistă) luminează liric tabloul.

Din același joc calculat al oblicelor se va construi deruta bețivilor din prima parte (*Allegro*) a *Toamnei*: descendente repetate echivalînd căderea la sol sau descendente-ascendente pentru mersul nesigur, titubant. Procedul va fi parțial similar și în *Iarna* (*Allegro*) pentru zugerăvirea celor care merg pe ghiață și alunecă; orchestra însă (viole, violoncelul și clavecinul) asigură suportul solid. Cînd ghiața se rupe, golul se realizează prin tăcere. Se poate spune (fără a generaliza) că *accidentalul* cade adesea în sarcina viorii soliste.

În alte « tablouri », spațiul este supradimensionat prin introducerea distanței sensibile între obiecte care au între ele raporturi de atmosferă. Această extindere de basm a spațiului — care devine « lumina cea mai fină » (Proclus) — ni se pare evidentă în prima parte a *Primăverii* (*Allegro*). Anotimpul este anunțat printr-o bruscă impulsie, susținută de orchestră, care pune în mișcare lumea văzduhului (păsări, zefiri, tunete și fulgere) cu oglinda ei pămînteană (izvoarele). Valoarea luminoasă, botticelliană, a întregii părți se realizează prin interferențe de culoare pur sonoră.

În mișcarea următoare (*Largo*), Vivaldi realizează o juxtapunere care a stîrnit admirația muzicologilor moderni — și care, în ordinea esențială a ideilor, demonstrează că Bergson avea dreptate cînd spunea că vorbim despre timp cu termenii potriviți spațiului. Trei fișii sonore luminează trei existențe: păzitorul caprelor care doarme pe cîmpul smălțat cu flori (*il capraro che dorme*), foșnetul vegetației (*mormorio di fronde e piante*), ce, succulentă, umple interstițiile, și cîinele care hămăie (*il cane che grida*). Acest mod de compoziție a fost numit « scriitură poliplană ». El poate fi înțeles și ca o presimțire cinematografică a înregistrării aparent obiective a naturii.

Instinctul sigur de care Vivaldi dă dovadă în organizarea plastică a materialului sonor se asociază cu bucuria de a izvedi muzică. Concertul *Il Piacere* este o mărturisire și, în același timp, un portret muzical al muzicii acelor timpuri. În cîmpul noțional al artelor barocului tîrziu, cuvintele « bucurie », « grație » și « plăcere » sînt cuvintele-cheie pentru înțelegerea coordonatelor artistice. Ele explică nu numai atmosfera generală a *Anotimpurilor*, mediul lor de cristalizare, dar și spiritul dionisiac de care sînt însuflețite.

Primăvara, anotimp al exuberanței, se încheie cu o horă a nimfelor — singura aluzie arcadiană directă — exprimată cu voioasă grație, fără dezlănțuiri frenetice. Dacă ținem seama că dansul este împrumutat din oratoriul *Juditha triumphans* — aria *Vivat in pace* — vom desluși că sensul acestui *Allegro* trebuie să fie, de fapt, o figurare a temei horațiene *Beatus ille*, temă scumpă Renașterii și barocului.

Sărbătoarea recoltei cu care se deschide *Toamna* — parcă prin paralelism cu începutul cărții a doua a *Georgicelor*: « Bacchus, pe tine de-acum te-oi cînta » — este un semn al bucuriei de viață și al senzației de libertate, de nepăsare în fața rotirii timpului. Vînătoarea ce încheie sărbătoarea și concertul (*Allegro*) are un aer solemn, de ritual pentru stăpînirea naturii. Vînătorii au flinte cu țeavă scurtă (*schioppi*) și troznetul lor se amestecă cu hămăitul ciînilor și cu sunetul cornului. « Fiara », poate un mistreț, moare într-o scurtă zvîcnire — și vînătoarea continuă.

Pentru a asigura stabilitatea formei, Vivaldi are grijă de valorile emoționale ale părții mediane, în care va cînta visul sau odihna melancolică. Această alegere poate fi ea însăși un prilej de meditație. Prin vis se cîștigă dimensiunea interioară a timpului, prin vis se rotunjește aspirația la fericire și — în concordanță cu Calderon — în zona visului binele nu se pierde niciodată.

Literatura somnului și visului nu poate fi studiată în absența lui Vivaldi. În *Primăvara* somnul păstorului se petrece în natură, cuprins între două secțiuni feerice, sosirea primăverii și dansul nimfelor. În *Toamna*, somnul bețivilor este « dulce »; consecutiv exuberanței dionisiace, el are o magică frumusețe, depășinduse parcă sub îndemnul « să visăm fericiri ». Notat ca *Adagio molto*, pasajul va fi introdus ca *Largo* în concertul pentru flaut, op. 10, nr. 2, *La Notte*. Tihna melancolică din *Iarna* (*Largo*), în solitudine (vioara solistă), se reliefează plastic prin acompaniamentul în pizzicato al viorilor I și II ce mimează ploaia, *la pioggia*, în stropi de pizzicato.

Dar scurgerea timpului, sau, dimpotrivă, reținerea lui sînt exprimate prin schimbarea reperelor temporale. Marile exemple sînt aici cele două anotimpuri în minor, vara și iarna. Vara incandescentă (*dura la stagion del sole accesa*) anihilează orice efort al pămîntenilor, oameni și turme. Termenul general este *languidezza*, moleșeală. Imobilismul se iluzionează acum printr-o delicată nuanțare ritmică: un *Allegro non molto* este urmat de un *Allegro*, căci lumea văzduhului rămîne agilă — cucul, turtureaua, sticletele și zefirul. Mișcarea amenințătoare a lui Boreus se întrerupe temporar la plînsul țaranului temător de soarta muncii sale.

Dialogul omului cu natura își găsește la Vivaldi două realizări simultane: una de ordin instrumental și melodic, antagonismul dintre vioara solistă și orchestra de coarde, iar alta de ordin ritmic, în alternanța dintre *Allegro* și *Presto* care are, spațial vorbind, un sens « jos-sus » (zborul jos al muștelor și propagarea înaltă a tunetelor).

Iarna, socotită de unii comentatori (pe nedrept) o lucrare mai puțin realizată, este construită în întregime din asociații și contraste ritmice. Cele două părți, întâia și a treia, oglindesc paralel acțiuni musculare și desfășurări aeriene: tremurul membrelor — vîntul aspru; tropăitul din picioare — vîntul; clănțănitul dinților — vîntul; mersul pe gheață — vijelia. Dar aici importantă nu-i imitația, ci sentimentul cu care sînt trăite imaginile (așa cum a cerut, mai tîrziu, Beethoven în *Pastorală*), modul în care interioritatea dă sens naturii potrivitnice.

Intenția lui Vivaldi se străvede. El a așezat abia la încheierea concertului versul ultimei terține: « Aceasta este iarna, dar, așa cum e, ea aduce bucurii » (*Quest'è'l verno, ma tal, che gioia apporte*). Virtual, compozitorul cîntă da capo, în continuarea *Iernii*, *Primăvara*.

PROBLEMATICA ISTORIOGRAFIEI CINEMATOGRAFICE ROMÂNEȘTI

de ION CANTACUZINO

Prima problemă a istoriografiei noastre cinematografice a fost să existe. Problema aceasta pare să se afle pe o bună cale de rezolvare. Pe această cale este însă momentul să privim înapoi, spre a stabili punctul la care ne aflăm și a recapitula felul cum s-a ajuns aici. Este și cel mai bun mijloc spre a ne orienta pentru restul drumului.

În trecut, încercările de a face istoria cinematografului românesc au fost puține, sporadice și precare. Erau un fel de bufeuri de amintiri cu scop de autovalorificare, izbucnite periodic prin presă atunci când o conjunctură oarecare, de obicei de ordin economico-politic, făcea să se creadă că a sosit momentul înființării mult doritei, veșnic discutatei și niciodată realizatei «industrie românești de film».

Așa s-a întâmplat prin 1926, cu prilejul proiectului cunoscutului producător Joseph Ermolieff de a înființa un studio la București, cu sprijinul statului. O serie întreagă de colaboratori ai începuturilor filmului românesc dinaintea primului război mondial și-au depănat atunci amintirile în paginile revistelor (*Cinema* și altele), evocând încercările lui Leon Popescu mai ales pentru a valorifica propria lor contribuție. De bine, de rău, această publicitate a constituit unul dintre reperele informative de care au dispus cercetătorii din ultimii ani. Se știe că proiectul Ermolieff a căzut și ani de-a rândul nu s-a mai vorbit de trecutul filmului românesc, fiindcă el nu se arăta să mai aibă vreun prezent.

O altă sursă de informații istorice s-a creat în 1933–1934, în preajma apariției legii care a înființat «fondul național al cinematografiei». Din nou, cei ce sperau să se înfrupte din această mană oficială au început să-și evoce statele de serviciu din trecut. Și din nou — de astă dată în proporții mult mai vaste, fiindcă și afacerea părea mai serioasă — s-au publicat date asupra primelor etape ale creației românești de film, umplînd coloanele presei cu o amplă serie de indicații istoriografice. Filtrate prin memorie și estompate de trecerea vremii, aceste date deveniseră încă de pe atunci destul de confuze și incerte. Dar și ele, de bine de rău, au constituit puncte de plecare pentru cercetările din ultimii ani. Apoi, a urmat iarăși o lungă perioadă de tăcere.

Abia după alte două decenii a început din nou să se vorbească de istoria cinematografiei românești. De astă dată însă într-un moment când această cinematografie exista efectiv. Studiourile de la Buftea erau în plină activitate atunci când revista *Film* a făcut loc în paginile sale, între 1956 și 1958, unei serii de materiale privind trecutul filmului românesc datorate lui Mihu Dragomir¹, D. I. Suchianu², Marius Teodorescu³ — care a întocmit,

¹ Mihu Dragomir, *Publicații de cinema*, în *Film*, nr. 8—9/1956.

² D. I. Suchianu, *Primii pași*, în *Film*, nr. 3/1957;

idem, *Amintiri în Film*, nr. 4/1957.

³ Marius Teodorescu, *Primele școli de artă cinematografică din țară*, în *Film*, nr. 4/1957.

pentru aceeași revistă, și o primă schiță de filmografie⁴, — S. Albu⁵ și B. T. Rîpeanu⁶. Cîteva fragmente din amintirile lui Jean Mihail au apărut tot acolo⁷, înainte ca o versiune a acestei lucrări să fie achiziționată de Arhiva națională de filme (1959), versiune ce cuprindea de asemenea în anexă o filmografie. O filmografie mai amplă poate fi considerată abia cea apărută în 1963, sub auspiciile Arhivei Naționale de filme,⁸ fără ca ea să fi pretins la o cercetare a surselor și o verificare a informației. Tot în 1963, cînd apărea această din urmă filmografie — după o tăcere de cîteva ani în acest domeniu —, noua revistă *Cinema* reia evocările istorice din trecutul filmului românesc⁹, căroră li s-a adăugat în 1964 o serie de interviuri luate de Eva Sîrbu unor pionieri ai filmului românesc sub titlul generic « Istorie din memorie ».

Era un titlu oarecum simbolic pentru caracteristicile contribuțiilor amintite mai sus, care mai păstrau ceva din caracterul impresionist al celor ce le precedaseră cu două sau trei decenii¹⁰. Ca și în alte articole, apărute în diverse publicații (*Flacăra*, *Gazeta literară* etc.), se puteau găsi în toate contribuțiile acestei perioade elemente interesante și utile de informație, fără ca întregul să reprezinte mai mult decît un preludiv la o adevărată istoriografie cinematografică, în sens de disciplină științifică.

Acel moment din anii de după 1956 a avut importanța sa. Primul său merit este că a indicat un drum, învederînd necesitatea de a-l desțeleni și a-l netezi. Apoi, a dovedit dificultățile pe care le puteai întîmpina pe acest drum dacă luai drept ghid numai memoria, necontrolată și neconfirmată prin fapte și date certe. Anumite controverse iscate de acele prime publicații au învederat tocmai necesitatea acestei confruntări a amintirilor cu datele faptice. S-a indicat astfel sensul pe care trebuia să se meargă, pe acest drum. În al treilea rînd, s-a dat un semnal de alarmă, subliniind cît de urgent era să se purceadă la o adunare de date memorialistice într-un moment cînd rîndurile pionierilor filmului românesc începuseră să se rărească în mod periculos. Din nefericire, pentru mulți dintre ei întîrzierea a fost iremediabilă.

Dar, în același timp, diversele încercări din trecut au avut dezavantajul de a introduce în circulația istoriografiei străine o serie de date eronate, care au fost preluate și în unele publicații ulterioare. Cu atît mai mult a apărut deci nevoia de a da cercetărilor ulterioare o fundamentare științifică, spre a rectifica erorile, a completa datele necunoscute și a pune bazele unei informații complete și controlate.

Se naște astfel problema trecerii de la istoria impresionistă și memorialistică la cea științifică. Ceea ce însemna că și în acest domeniu trebuiau introduse criteriile pe care Emil Racoviță, de pildă, le pune la baza unei științe pe care era pe cale s-o creeze: « severa disciplină a ordinii în cercetare, a rigorii în observație și experiență. . . neîncrederea față de ipotezele și teoriile a priori. . . credința numai în faptele riguros stabilite și conștiincios verificate ».

Atunci cînd, prin 1963, mi s-a cerut să deschid viitoarea « bibliotecă cinefilului » cu o perspectivă — fie și redusă ca proporții — asupra istoriei filmului românesc, am măsurat toate dificultățile legate de încercarea de a da o soluție acestei probleme. Cred că acea primă filmografie, pe care o cuprindea micul volum apărut în 1965, a avut cel puțin meritul de a fi stabilit normele unei considerări științifice a acestei istorii. Pentru a-i da o asemenea temelie a fost nevoie de un volum de muncă destul de mare. Și totuși, n-am putut evita nici erorile, nici omisiunile. O nouă atitudine față de subiect, științific riguroasă, era însă fixată cu acest prilej, pe baze care au rămas valabile și au determinat sensul cercetărilor

⁴ Film, nr. 10 și 11—12/1956.

⁵ S. Albu, 45 de ani de la realizarea primului film românesc, în Film, nr. 11/1957.

⁶ B. T. Rîpeanu, În legătură cu data primelor proiecții cinematografice din România, în Film, nr. 8/1957.

⁷ Jean Mihail, Umbre și lumini din trecut, în Film, nr. 9, 10, 11/1957 și 3/1958.

⁸ Filmografia producției naționale de filme (1897—1946), în Caiet de documentare cinematografică, nr. 3/1963.

⁹ Vezi Jean Georgescu, Lanterna cu amintiri, în Cinema, nr. 2/1963; Marius Teodorescu, Inceputurile filmului românesc, în Cinema, nr. 6/1963; Gh. Vitanidis, Pionierii filmului românesc: Jean Mihail, în Cinema, nr. 7/1963.

¹⁰ Studiile și notele apărute începînd din 1964 în S.C.I.A. (ca și însemnările de mai apoi ale lui B. T. Rîpeanu și ale lui Ervin Voiculescu din Cinema) au un caracter deosebit, ele încadrîndu-se de fapt în începuturile perioadei următoare a cercetărilor istoriografice.

ulterioare. Pentru aceste cercetări, filmografia de atunci a fost utilă, prin aducerea în discuție a datelor controversate, care trebuiau completate sau rectificate, ca și prin delimitarea « petelor albe » ce mai dăinuiau în acest domeniu.

Prin însăși utilitatea pe care o filmografie, chiar atât de sumară, o dovedea, a apărut însă necesitatea de a da acestei probleme o soluție completă, printr-o cercetare exhaustivă a surselor de informație. Numai astfel se putea ajunge la întocmirea unei ample *filmografii naționale*, care se dovedise elementul de bază al oricăror viitoare studii de istoriografie cinematografică românească.

Întocmirea unei asemenea filmografii naționale complete presupunea însă, în prealabil, rezolvarea unei alte probleme: adunarea materialelor care să ajute la stabilirea ei. Această operă a fost preluată, din 1965 încoa, de către Arhiva națională de filme, condusă pe atunci de Dumitru Fernoagă, care a înțeles că o asemenea lucrare se încadra firesc în misiunea instituției, adevărat muzeu al filmului, ce trebuie să polarizeze obligator și să dinamizeze pe cercetătorii istoriei acestei arte.

Constituirea unei « comisii de istorie a filmului românesc » — care a reușit să achiziționeze un important material de filme, fotografii, documente, afișe, programe, memorii, care a mobilizat în centrele principale din țară o serie de cercetători ai trecutului și a întreprins o vastă anchetă pînă la toți cei ce au lucrat în domeniul filmului românesc în trecut — a dat un conținut nou acestei etape. Ea nu este încheiată, dar rezultatele ei sînt de pe acum deosebit de bogate. Consfătuirea care, în aprilie 1967, a reunit pe cercetătorii cărora Arhiva națională de filme le-a încredințat, în diferite centre din țară, sarcina explorării surselor de informație — presă, documente, acte de arhivă — a fost un bun prilej de verificare a metodelor de lucru și de confruntare a orientărilor în această muncă inedită.

Cu această ocazie s-a putut trage concluzia că ne aflăm, în adevăr, în plină desfășurare a unei acțiuni de cercetare științifică în acest domeniu. Istoriografia noastră cinematografică dovedise că există.



Paralel cu continuarea activității începute de Arhiva națională de filme pentru asigurarea bazei materiale a cercetării de istoria filmului românesc, s-a pus în acel moment și problema dezvoltării bazei sale organizatorice. Acest lucru a început, tot în cursul anului 1967, prin activizarea Secției de istoria teatrului, muzicii și cinematografiei din Institutul de istoria artei, în sensul de a acorda problemelor de istoriografie cinematografică o pondere tot mai mare.

Colaborarea dintre Institutul de istoria artei și Arhiva națională de filme în acest domeniu — concretizată printr-un protocol semnat în 1968 — a dus la întocmirea unor planuri de lucru care coordonau eforturile celor două instituții în problema dezvoltării istoriografiei cinematografice românești.

Spre sfîrșitul anului 1968 s-au încadrat, atât la Institut cît și la Arhivă, absolvenți din prima promoție de filmologi a Institutului de artă teatrală și cinematografică « I. L. Caragiale », noi elemente tinere căpătînd astfel perspective de specializare în exigențele istoriografiei cinematografice.

Toată această evoluție a determinat, la sfîrșitul anului 1968, o autonomizare a Sectorului de istoria cinematografiei din Institutul de istoria artei. Prin aceasta s-a început rezolvarea problemei bazei organizatorice a cercetării, căreia Arhiva națională de filme îi asigurase baza materială. Dar, în același timp, s-a lichidat și decalajul în care ne aflam față de țările unde ființau mai de mult asemenea sectoare de cercetare ale istoriei celei de-a 7-a arte, noua disciplină dobîndindu-și și la noi galoanele oficiale.

Obiectivul noului sector trebuie să fie dinamizarea și îndrumarea științifică a muncii din acest domeniu, contribuirea în mod hotărîtor la pregătirea și întocmirea, la un înalt nivel științific, a unei viitoare « Istorii a cinematografiei românești ».

Pentru atingerea acestui scop vor fi prețioase, desigur, învățămintele trase din sesiunea de comunicări științifice organizată de Institutul de istoria artei, în colaborare cu Arhiva națională de filme, în decembrie 1968. Această sesiune, dedicată « Istoriei filmului mut în

România », a constituit un adevărat bilanț în mers al rezultatelor muncii celor două instituții care colaborează în acest domeniu, dar în același timp și o jalonare a drumului lor de viitor. Fiindcă, în adevăr, cele două teme puse în discuție au abordat cele două probleme cardinale cu care este confruntată istoriografia cinematografică românească, în stadiul actual al dezvoltării sale.

În primul rînd, această sesiune a discutat referatul *Filmografia națională, problemă de bază a cercetării de istoriografie cinematografică*. Cu acest prilej a fost înfățișată participanților prima parte a « Filmografiei naționale » întocmită în colaborare de cercetători ai Institutului de istoria artei și ai Arhivei naționale de filme, și anume filmografia perioadei filmului mut (1897 – 1930). Este perioada cea mai greu de studiat, din cauza dispariției izvoarelor de informație orală, a abundențelor pierderi de documente materiale și a dificultăților pe care le prezintă depistarea informațiilor de specialitate în publicațiile contemporane. Întocmirea filmografiei acestei perioade îndepărtate, de început, a servit astfel drept test al metodelor de lucru și verificare a criteriilor alese de autorii ei, criterii ce au fost puse în discuția participanților la sesiune. Rezultatele acestor discuții, ca și contribuțiile aduse prin comunicările făcute în cadrul temei respective, vor servi nu numai la ameliorarea părții realizate pînă acum din filmografia națională, dar și la obținerea unei forme optime a părții care se află încă în lucru (1931 – 1948). Pentru aceasta e desigur nevoie, în primul rînd, să fie epuizate și acele surse de informație din presă care n-au fost cuprinse încă în cercetare de pînă acum.

În acest fel, problema întocmirii filmografiei naționale, care s-a dovedit în adevăr, așa cum spunea referatul, că este « problema de bază a cercetării de istoriografie cinematografică », se va apropia de rezolvarea ei.

Pentru a o însoți de un aparat științific care să-i completeze datele în mod adecvat, se va pune în imediat problema de a înscrie în planul de cercetări realizarea următoarelor anexe obligatorii ale ei:

- a. bibliografia completă a filmului românesc;
- b. culegerea textelor publicate la noi despre arta filmului, pe de o parte, și despre filmul românesc, pe de alta;
- c. culegerea documentelor de arhivă privind dezvoltarea cinematografiei în România, ceea ce presupune rezolvarea unui amplu volum de muncă arhivistică, aflată încă în fața noastră;
- d. fișele filmografice ale filmelor artistice realizate pînă la naționalizarea cinematografiei românești (cele din perioada ulterioară fiind în curs de realizare și în mare parte deja realizate, prin grija Arhivei naționale de filme).

În același timp este necesar să fie continuată sistematizarea și prelucrarea bogatului material documentar adunat de Arhiva națională de filme în ultimii ani, pentru a-l putea utiliza pe viitor în modul cel mai temeinic.

A doua temă pusă în discuția sesiunii de comunicări din decembrie 1968 a fost consacrată *Problemelor estetice ale filmului mut*. Este cea de-a doua mare categorie de probleme care se pun în fața noastră în stadiul actual al cercetării de istoriografie cinematografică. Referatul s-a limitat de asemenea la perioada filmului mut, aleasă tot ca un test pentru aplicarea unor principii de lucru, și a pus în discuție o serie de teme menite să îngăduie realizarea primelor schițe de sinteze pe anumite sectoare ale cercetării estetice: arta regizorului, arta actorului, elementele plastice, genurile abordate, influența criticii și cea a școlilor de film, relația dintre realitatea socială și ficțiune în dramaturgia filmelor respective etc. Modul de abordare a acestor sinteze în comunicările prezentate, precum și clarificările aduse prin discuțiile purtate în jurul lor constituiau deci principala preocupare care a determinat alegerea acestei teme. Aceeași preocupare a stat de altfel și la baza volumului de *Contribuții la istoria filmului românesc*, înscris în planul de lucru al Sectorului de istoria cinematografiei din Institut. În ambele cazuri problema era de a face o școală, de a îndeplini o operație pregătitoare în vederea redactării unor viitoare capitole din istoria filmului românesc.

Această primă încercare de a trece la o considerare a materialului de fapt existent în acest domeniu nu numai din punct de vedere istoric-cultural, ci și din punct de vedere estetic presupunea ordonarea și judecarea acestui material după criteriile artistice și stabilirea unor *judecăți de valoare* asupra fenomenului respectiv.

Desigur că încercarea aceasta putea să apară temerară atunci când se exercita asupra producțiilor cineamtografice românești din epoca mută. Perioada aleasă era, în adevăr, deosebit de ingrată prin calitatea filmelor, produse în condiții precare, de diletantism artistic și de paupertate tehnică. De aceea încercarea de a o judeca pe baza unor criterii pur estetice putea fi considerată o îndrăzneală sau chiar o eroare. Dar, încă o dată, trebuie să subliniem că era vorba de a aplica aci un test pentru valabilitatea unor principii și metode de lucru. Și dacă, într-un test realizat în condiții atât de dificile, aplicarea criteriilor estetice se dovedește posibilă, rezultatul testului va fi cu atât mai valoros și mai util.

Poate că în acest fel ne va fi mai ușor, pe viitor, să luptăm contra persistenței unui punct de vedere care a fost în trecut și este și azi punctul de vedere al unora dintre intelectualii noștri, chiar dintre cei ce fac act de profesiune critică în cinematografie. Este punctul de vedere al unei indulgențe superioare, al unei condescendențe ușor ironice față de produsele autohtone pe care, atunci când le compară cu cele străine din aceeași epocă, par să le deteste cordial. O atitudine înrudită cu cea care, pe vremuri, caracteriza pe « românii deștepți » ironizați de Camil Petrescu, fiindcă aveau convingerea preconcepută că tot ce e românesc e inferior. Perpetuată pe alocuri și astăzi, dintr-o greșită înțelegere a spiritului critic, atitudinea aceasta apare acum deosebit de perimată și de periculoasă. Discuțiile din cadrul sesiunii au încercat să opună ideilor preconceptuate cunoașterea științifică a obiectului de studiu. Și dacă, exercitând acest studiu asupra celui mai ingrat dintre materiale, s-a putut găsi în el câte o valență artistică, aceasta constituie desigur un argument cu atât mai puternic împotriva amintitei atitudini.

Pe de altă parte, era foarte util să se exercite criteriile unei atitudini științifice de istoriografi și filmologi tocmai asupra acestei epoci, fiindcă în alte țări, alți cercetători — mai indulgenți — au valorificat creații din aceeași epocă demne de și mai puțin interes decît ale noastre. Și acest lucru ne-a pus, pe planul istoriografiei internaționale, într-o situație de nedreaptă inferioritate. Era un gol care trebuia completat.

De asemenea trebuie să ținem seama de faptul că, tot ca o pregătire a viitoarei istorii a cinematografiei românești, ni se pune problema de a stabili criteriile după care ea va fi concepută. În acest scop era bine să cercetăm, pe etape, posibilitatea de aplicare a judecăților de valoare și a criteriilor estetice, spre a ne orienta pînă la ce punct și în ce compartimente ale acestei istorii o vom considera ca un *capitol de istorie a culturii românești* și începînd de unde ea poate deveni o *istorie a artei filmului românesc*.

În același timp, se stabileau astfel și coordonatele viitoarei periodizări a istoriei la care ne referim. Această periodizare poate să fie făcută, în adevăr, fie în raport cu etapele evoluției filmului mondial, fie în raport cu marile momente ale evoluției filmului românesc însuși, fie, în sfîrșit, în raport cu momentul trecerii cinematografului românesc din cadrul fenomenului cultural în cel al fenomenului artistic. După cum, desigur, aceste criterii se pot combina într-o oarecare măsură și într-o anumită proporție. Dar pentru a stabili toate acestea era necesar ca în prealabil să se cunoască, așa cum am arătat, pînă unde și în ce măsură fenomenul cinematografic a constituit la noi numai un fenomen cultural și în ce măsură și începînd de cînd a devenit un fenomen artistic. Iată încă una din justificările punerii în discuție a temei respective, pentru perioada aleasă.

Vrem să credem că discuțiile purtate în jurul acestor probleme, în cadrul sesiunii din decembrie, au dat roade utile pentru orientarea noastră viitoare. Tot pentru a obține roade noi într-un domeniu neglijat pînă acum, s-a încercat cu acest prilej ca în comunicările și discuțiile din jurul acestei teme să fie angrenați cît mai mulți dintre criticii cinematografici de astăzi. Am dorit astfel să le trezim interesul pentru problemele de istoria filmului și de filmologie. Fiindcă în discuțiile din jurul acestor probleme avem nevoie de un cerc cît mai larg de specialiști și de oameni de cultură binevoitori față de fenomenul cinematografic,

fiindcă pentru a da viață acestui sector de preocupări trebuie să dinamizăm în jurul său cât mai mulți artiști și gânditori tineri, în care se ascund poate tot atîția cineaști potențiali.

Desigur că nici aceasta nu e o problemă ușor de rezolvat. E o mare deosebire între cronica de ziare și reviste și activitatea de filmologie. Aceasta se face în bibliotecă și la masa de montaj, cu fișele în față și cu referințele pregătite, dar mai ales cu multă dragoste pentru obiectul de studiu. Este desigur și o operă de critică, dar e mai ales un act de iubire. Fiindcă filmologia servește deopotrivă istoria filmului, înțelegerea operelor și așezarea lor într-o ierarhie și o perspectivă, dar servește și la integrarea cinematografului în marea carte a culturii naționale. Ceea ce nu implică desigur ignorarea altor culturi, ci doar stabilirea unor raporturi între ele și fenomenele autohtone. De aceea filmologia românească și istoriografia cinematografică are nevoie să conteze pe oameni de cultură, în sensul cel mai larg, după cum creatorii filmului românesc trebuie să fie oameni de cea mai largă cultură. Experiența cercetării istorice are și aci avantajele ei, fiindcă ne dovedește că de cîte ori un film românesc din trecut a fost nereușit a fost de vină o fisură în cultura creatorului său. Și fenomenul acesta negativ trebuie evitat pe viitor, dacă vrem să învățăm din istoria filmelor noastre ceva util în practică. E și acesta unul din motivele pentru care trebuie să facem istorie de film.

★

Mai de mult, deci, problema de bază a istoriografiei noastre cinematografice era dobîndirea unui caracter de disciplină științifică, prin rigoarea și severitatea cercetării surselor de informație și a materialelor documentare.

Mai de curînd, problema primordială a fost asigurarea unei baze materiale și a unei baze organizatorice pentru aceste cercetări. Am văzut că și una și alta sînt bunuri dobîndite.

Actualmente, problematica istoriografiei noastre — așa cum a arătat sesiunea de comunicări din decembrie 1968 — trebuie să fie dominată de preocuparea definitivării filmografiei naționale, cu toată aparatura sa de anexe necesare, și de problema continuării lucrărilor de sinteză pe marile teme de cercetare estetică.

În ce privește filmografia, a apărut evident că ea este baza esențială a cercetării. Studiind o filmografie completă îți dai seama de liniile de forță care au condus pe creatori, de direcția eforturilor lor, de coordonatele sociale și economice care au determinat alegerea cu precădere a unor anumite teme și subiecte, de raportul dintre creația lor și momentul în care se afla evoluția mondială a cinematografului, de răsfrîngerea situației politice în creațiile artistice. Studiind atent o bună filmografie te poți orienta în periodizarea etapelor, în gruparea forțelor artistice, în evidențierea temelor principale. De aceea filmografia este esențială și prețioasă. De aceea nu se poate concepe o istorie a filmului fără ea.

Dar, în același timp, filmografia nu este chiar istoria filmului. Chiar dacă din punct de vedere cantitativ ea își rezervă surprize, chiar dacă uneori îți permite inducții asupra conținutului, ea nu poate deschide decît o vagă perspectivă asupra calității substanțiale a operelor. Și fără a judeca valoarea operelor nu putem socoti că facem o istorie a artei filmului românesc. De aceea, în măsura în care istoria viitoare a cinematografiei noastre va fi și istoria artei filmului nostru, va trebui să punem accentul pe elementele artistice ale conținutului operelor, să le judecăm dintr-o perspectivă estetică.

Cît privește problematica unui viitor relativ apropiat, istoriografia noastră cinematografică trebuie desigur, pe baza tuturor materialelor de care ne ocupăm actualmente, să năzuiască spre întocmirea unui tratat de *Istoria filmului românesc*, pentru care va trebui să tragă învățămintele și să culeagă roadele eforturilor de astăzi.

Dar nu e cazul oare să ne întrebăm aci și care vor fi problemele de perspectivă mai îndepărtată ale istoriografiei noastre cinematografice?

Istoria artei, ca orice disciplină istorică, este în permanentă devenire. Ea nu se exercită numai asupra creațiilor unei anumite perioade, ci își dobîndește neîncetat noi materiale de cercetare prin noi creații. Chiar situate în actualitate, operele artistice trebuie să fie judecate în raport cu contribuția lor la evoluția artei respective, o evoluție neîncetată, permanentă și fără de sfîrșit. Operele de artă solicită deci raportarea la valorile trecute și esti-

marea — fie și provizorie, fie și ipotetică — a locului pe care îl vor ocupa în cadrul istoriei artei respective. O perspectivă istorică asupra unei opere de artă actuale ajută astfel la înțelegerea ei, la luminarea semnificațiilor sale. De aceea, istoriografia cinematografică, la fel cu orice sector de istoria artei, nu are o misiune limitată și nici o problematică definită. Fiecare nou moment din evoluția artei de care se ocupă deschide în fața cercetătorului istoriei acestei arte probleme noi.

Este însă de la sine înțeles că, în acest fel, problematica istoriografiei cinematografice va lua, din ce în ce mai mult, un aspect de teoretizare estetică, dând o pondere tot mai mare considerării operelor din punctul de vedere al criteriilor artistice. De aceea este evident că evoluția viitoare a problematicii istoriografiei noastre cinematografice va merge pe aceeași linie pe care s-a angajat în ultimii ani, aceea a evoluției de la considerarea aspectului cinematografiei ca fenomen cultural la considerarea aspectului său de fenomen artistic.

Va fi momentul în care cercetătorii din acest sector al istoriei artei vor trebui să se preocupe de felul cum pot ajuta, cu mijloacele lor, la o tot mai bună înțelegere a creației românești în acest domeniu, dar și la o tot mai activă orientare a acestei creații către încadrarea ei nu numai în istoria filmului românesc, dar și în istoria filmului mondial. Să nădăjduim că acest mod de a vedea lucrurile va avea, în viitor, și un obiect de studiu adecvat.

de ANCA COSTA-FORU

Trăsăturile caracteristice artei actoricești a unei generații le imprimă fără îndoială marile personalități; profilul acestora rămîne filigranat distinct în peisajul teatral al epocii lor. Nu este însă mai puțin adevărat că forfota *tuturor* actorilor colorează și îmbracă acest peisaj, îi umple contururile, îl completează prin tușe succesive, care se alătură sau se suprapun. Chiar prezența numeroasă a celor pe care un termen încetățenit în teatru îi desemnează drept « utilități » contribuie la diferențierea și reliefarea valorilor, la sporirea expresivității și puterii de evocare a unei impresii generale. Cunoașterea tendințelor unei anumite perioade implică, dacă vrea să nu fie ciuntită, o inițială cuprindere globală, o familiarizare cu un întreg climat, fără de care selecția ulterioară nu este posibilă.

Despre jocul unui actor rareori concordă toate părerile, chiar în timpul vieții sale; cît de exacte și de drepte pot fi atunci caracterizările, clasificările noastre contemporane aplicate creațiilor actoricești ale trecutului, emise pe baza unor afirmații aparținînd altora, pîndite de riscul sacrilegiului ori al elogiului excesiv? Fără să fi fost un *mare* actor, Ioan Livescu a fost un actor *bun*, care își lucra rolul cu preocuparea de a-l defini în raport cu celelalte, cu o seriozitate profesională care nu era foarte curentă în zilele lui. Suplinea prin rîvnă, inteligență și instrucție lipsa unei autentice vibrații, a unei arderi interioare. Uneori ambiția l-a împins să se desolidarizeze de colegi, alteori o anumită superioritate afișată a împiedicat stabilirea de relații de trainică simpatie între el și colegii săi. Fără bunăvoință, A. Davila l-a caracterizat lapidar: « ... inteligent, caracter agresiv și invidios. . . muncitor, mijloace scenice puține și numai în genul său. . . îi convin rolurile de bărbați marcați (resonneur). . . concepe un rol, însă nu este în stare să-l interpreteze. Educație artistică foarte înaintată. . . »¹.

Livescu trebuie apreciat și ca profesor, într-o îndelungată activitate pentru care avea reală vocație și care îi punea în valoare desigur și vocea sonoră, dicțiunea, distincția atitudinilor, dar mai ales posibilitățile sale ca pedagog și organizator, calitățile sale de om de cultură, cu o curiozitate intelectuală receptivă, spiritual, cu ușurința exprimării și a scri-sului. Liviu Rebreanu îi aprecia metoda și mai ales preocuparea constantă pentru cultivarea originalității fiecărui elev². Printre elevii lui Livescu s-au numărat Bălțățeanu, Manu, Sirbu, Valentineanu și întotdeauna ceva din strălucirea elevului se răsfrînge și asupra profesorului.

Ioan Livescu, născut în martie 1872, era fiul unui magistrat, care fusese un timp președinte de tribunal, apoi consilier, înainte de a se consacra avocaturii. Mama sa, născută Hîncu, fusese profesoară. Institutul Schévitx — Thierrin, liceele Sf. Sava, Matei Basarab

¹ Din referințele lui Davila, ianuarie 1908, redactate la cererea ministerului, mapa I. Livescu, Muzeul Teatrului Național București.

² L. R., *Examenle Conservatorului, clasa d-lui Livescu*, în *Rampa*, 1913, 29 mai, p. 2.

și Sf. Gheorghe au fost școlile la care a învățat, înainte de a se înscrie la Conservatorul de artă dramatică din București, la clasa profesorului Vellescu. Ștefan Vellescu avusese, după cum se știe, clase celebre; și din seria din care făcea parte Livescu avea să se distingă talentul foarte personal al lui Petre Liciu, pe lângă Aristide Demetriade, Alexandrina Liniver — viitoare Gusti, Lucreția Ionescu — viitoare Brezeanu. Totuși, în lumina unor exigențe superioare, învățămîntul artistic începea să se dovedească insuficient, sistemul de predare, mărginit³. Ioan Livescu s-a remarcat în Conservator, însă fără să întrunească aprecieri unanime: « are un organ perfect, dar ce folos că se mulțumește cu atât. Aproape toate intonațiile sînt false la d-sa. Face un abuz colosal de notele grave și masca-i lipsește aproape cu desăvîrșire. . . să învețe că la declamație nu se cîntă ci se vorbește și cînd cineva posedă mijloace ca să facă treabă e păcat să-și bată joc. . . »⁴, spunea despre el Teleor. Cu toate acestea apariția sa la examenul de absolvire, în mai 1892, la Ateneu, fu notată și hotărî acordarea, de către ministrul Instrucțiunii, Tache Ionescu, a unei burse de studii tînărului Livescu. În vara anului 1892, Livescu pleca efectiv la Viena, unde avea prilejul să vizioneze printre altele o expoziție internațională de teatru, despre care a scris, apoi la Paris. La Paris Livescu urmărea cu asiduitate spectacolele Comediei Franceze, ca și ale celorlalte teatre, pe scenele cărora se perindau monștri sacri și stele, ca Mounet — Sully, Coquelin, Réjane, Silvain etc.; a audiat conferințe și cursuri la Sorbona și la Conservator.

Întors în țară, în toamna anului 1892, Livescu a fost angajat gagist la Teatrul Național din București cu 80 lei lunar; în anul imediat următor leafa sa era de 100 lei lunar, în timp ce, de pildă, Iancu Brezeanu era plătit cu 220 lei, Fanchette Ventura cu 300, iar Elena Teodorini, așteptată să cînte în țară, în cadrul unui turneu, urma să primească 3000 pe seară! Distribuit în spectacolul de deschidere a stagiunii, *Despot Vodă* (V. Alecsandri), Livescu debuta pe scena Naționalului în micul rol Ahmed Bairactarul, solul sultanului, care apare în finalul actului IV, într-un costum scînteietor.

Dar de pe atunci încă Livescu nu era solicitat exclusiv de teatru. El avea veleități literare și ajunsese să publice încă din timpul studenției; colaborările sale la revistele *Fintîna Blanduziei*, *România literară*, *Generația nouă*, *Literatorul* datează din anii 1889—1891. La 17 martie 1892 i se reprezenta la Teatrul Național din București piesa *Floarea din Firenze*, « comedie-idilă originală în două acte și în versuri », în interpretarea Aristizzei Romanescu și a lui Nottara, Niculescu, Brezeanu. Această primă încercare a fost urmată de alte piese, la rîndul lor jucate: *Cerșetorul*,⁵ *Îngerii lui Rafael*.⁶ La Paris Livescu intrase în legătură cu *Revue Félibréenne* și cu Uniunea « des jeunes gens de lettres » căreia îi trimisese un caiet de versuri. *Revista Teatrelor* (1893—1903) apărea la București, apoi la Craiova, din nou la București, sub îngrijirea lui Livescu, care era sufletul ei, semna cîte două ori trei articole în fiecare număr și probabil tot el se ascundea sub pseudonime ca Sfredeluș, Rex, Lear, Foarfecă, Reporter, Condei și altele. În continuare a fost un colaborator permanent al *Rampeii* și al altor periodice, unde publica amintiri din teatru, foiletoane satirice, articole în care apăra condiția socială a actorului, intervenea atunci cînd convenționalul și maniera amenințau să înlocuiască sinceritatea în interpretarea scenică, pleda pentru o artă « care să dovedească ceva », să fie « făcută pentru om »⁷.

În paralel cu activitatea publicistică statornică, Livescu a fost și a rămas un neobosit conferențiar. Cînd încă nu împlinise 18 ani, vorbea cu degajare la Ateneu despre femeie (*Cuvinte despre femeie*, februarie 1890). Fenomenul artistic complex al teatrului a devenit însă foarte repede subiectul central al conferințelor sale, care dovedeau posibilitatea unor pătrunzătoare concluzii și judicioase asociații de pe urma lecturilor întinse, pe lângă umor și aplomb.

³ T. (D. Teleor), *De la Conservator*, în *Lupta*, 1892, 9 iunie.

⁴ T., *De la Conservator*, în *Lupta*, 1892, 9 iunie.

⁵ Ioan I. Livescu, *Cerșetorul*, dramă-idilă originală în două acte și în versuri, București, 1894.

⁶ Ioan I. Livescu, *Angerii lui Rafael*, fantasmă originală în versuri în trei acte, București, 1894; în rolul Rafael Sanzio: I. Livescu.

⁷ Ioan I. Livescu, *Teatrul modern alături de melodramă și de tragedia clasică*, în *Literatură și artă română*, București, 1907, anul XI, p. 161.

Fig. 1 — „Cabina 5” de la Teatrul Național: Soreanu, Livescu, Demetriade și Sturdza (de la stînga spre dreapta).



În 1895, actorul Ioan Livescu trecea la Teatrul Național din Craiova; după trei ani, în urma unor serioase neînțelegeri și procese cu comitetul administrativ, urmate de excluderea, apoi reprimirea lui în Societatea Dramatică craioveană, Livescu părăsea Craiova pentru a se reangaja la Teatrul Național din București. Aici avea prilejul să urmărească « marile modele »⁸: Agatha Bîrșescu, Eleonora Duse, Sarah Bernhardt, Mounet-Sully, Novelli, Georgette Leblanc, Le Bargy, Lugné-Poë, Suzanne Desprès, De Max; să lucreze alături de: Aristizza Romanescu, Liciu, Nottara, Sturdza, Demetriade, Maria Ventura, Maria Giurgea, Tina Barbu, Tanți Cutava-Barozzi, Maria Filotti și atîți alți excelenți actori; să fie în contact direct cu personalități fără de care teatrul românesc modern ar fi greu de înțeles: Caragiale, Delavrancea, Davila, Pompiliu Eliade, Lecca, Gusti. Pe scenă, în afară de activitatea actricească pe care a desfășurat-o de-a lungul vieții, Livescu a încercat și experiența de director de scenă; în această calitate a fost confirmat în 1919, la recomandarea lui Rădulescu-Motru.

Cariera de profesor a lui Livescu, care se resimte firește înlesnită de cea de conferențiar, datează de pe vremea cînd o suplinea pe Aristizza Romanescu, plecată în străinătate, la catedra de la Conservator. În 1908, Ministerul Instrucțiunii Publice îl desemna să țină un curs de dicțiune cu profesorii secundari din toată țara; au continuat apoi altele, cu instituții din București, în cadrul societăților școlare, de asemenea la cursurile de vară ale universității libere din Vălenii-de-Munte, la cererea lui N. Iorga. În 1911, Livescu obținea numirea ca profesor suplinitor la Conservator, în 1914 ca profesor titular provizoriu, în sfîrșit în 1919 ca profesor definitiv. Cariera profesorală s-a întregit prin diferitele numiri la școlile militare de ofițeri, la Seminarul Nifon, la Seminarul Pedagogic al Universității.

În timpul războiului din 1916—1918, Livescu s-a refugiat la Iași, unde funcționa o singură trupă de teatru, care grupa actorii din Iași, București, Craiova și care dădea reprezentații în spitale, în deplasări în spatele frontului. La București se întorcea abia la sfîrșitul anului 1918, oprindu-se pe drum și la Galați, în turneu. La Iași, în timpul directoratului lui I. Petrovici, Livescu, « prea iubitor de măriri » — cum mușcător i se spune în *Cronicarul*⁹, a obținut sub-direcția teatrului. Subdirector general Livescu va mai fi și în 1922, în timpul celei de a doua direcții a lui Alexandru Mavrodî. Între timp, în 1920, Livescu a fost numit inspector al Conservatoarelor de stat și particulare și, la propunerea lui Iorga,

⁸ Ioan I. Livescu, *Treizeci de ani de teatru*, București, 1925, p. 111.

⁹ Viziuni ieșene. În lumea actorilor, în *Cronicarul*, 1918, nr. 7, p. 2.



Fig. 2 — Actorul Livescu în *Taifun*, de M. Lengyel.

Livescu a murit la București în februarie 1944 și a fost înmormântat la cimitirul Sf. Vineri.

Profesorul Livescu recomanda elevilor săi, viitori actori, spirit de observație, citind în sprijinul său sfaturile pe care la rîndul lui le primise de la Ștefan Velleșcu: « Băieți! să știți că voi sînteți spionii societății. Așa m-a învățat Régner, care mi-a fost dascăl la Paris. În artă aveți nevoie să prindeți tot ce vă trece prin fața ochilor. . . »¹⁰. Interpretările actorului Livescu au transmis această pătrundere și ascuțime a observației, care, în primul rînd, hotărăște fireșcul unei interpretări. În partituri de mică respirație — și, lipsit de prejudecăți, Livescu a fost de cele mai multe ori deținătorul unor roluri care, în cronici, se menționează în general fugitiv, în fraze de tipul « foarte bine toți ceilalți, dintre care nu vom aminti decît pe. . . »¹¹ — în roluri deci episodice el nu era niciodată șters, colora personajul, îl particulariza în așa fel încît spectatorul îl distingea și îl reținea¹². Grăunțele pe care îl adăuga sporea încărcătura de viață a personajului și cronicarul nu uita să-l detașeze din ceata rolurilor și să-l înregistreze¹³. Bineînțeles că la această individualizare scenică

tot lui i s-a acordat prima conducere a nou-înființatului Teatru Popular (Liga Culturală), în 1921.

În 1925, Livescu și-a publicat memoriile: *Treizeci de ani de teatru*, lucrare premiată de Academia română; lăsînd la o parte tendințele de autoprețuire și chiar uneori de disculpare, aceste amintiri sînt efectiv « contribuții la istoria teatrului românesc », cum le-a subintitulat, prin datele prețioase cu privire la piese și autori, direcții teatrale și mai cu seamă colegi — actori, pe care le conțin și care depășesc, așa cum depășesc în general toate memoriile, sfera informațiilor strict personale.

Ulterior Livescu a continuat să desfășoare o amplă activitate culturală, să țină prelegeri la Ateneu, la universitatea radio, să participe la întâlniri internaționale în care susținea comunicări, să întreprindă turnee de conferințe, să organizeze șezători.

În aprilie 1942 Livescu era sărbătorit printr-o manifestare jubiliară la Ateneu, cu prilejul împlinirii a 50 de ani de activitate artistică și culturală; cu acest prilej a ales spre a interpreta un personaj cu care își consolidase autoritatea: Tartuffe. Ioan Li-

¹⁰ Livescu, *Colțuri de spionat*, în *Rampa*, 1912, 25 ianuarie.

¹¹ L. R., (Liviu Rebreanu), *Cronica*, în *Scena*, 1910, nr. 6—7, p. 92.

¹² Borleigh în *Maria Stuart*, Kaliany în *Vlaicu Vodă*, Vargas în *Patrie*, Vogelsang în *Institutorii*, Fontenelle și de Porcelet în *Banii* (*Les affaires sont les affaires*), logofătul Trotușanu în *Viforul*, Cascard (rol deținut la Paris de Coquelin) în *Zaza*, alături de Maria Filotti în rolul titular, Detlev, conte de Asterberg, în *Heidelbergul de altădată*, dominicanul Sartorius în *Ringala* ș. a.

¹³ . . . « Dans ce dernier rôle (baron de Ligneuil, în piesa *Rivala*, de Kistemaekers — Delard) qui lui allait comme un gant, (Livescu) a fait, j'ose le dire, la plus belle création de sa carrière. . . » (A. Davila, *Notre théâtre*, în *La Roumanie*, 1908, 16—29 decembrie). « Tipul bătrînului Chevassieux

(în piesa *Omul de altă dată* — *Le vieil homme* de G. de Porto-Riche) a fost bine slujit de umorul savuros al lui Livescu » (Emil D. Fagure, *Cronica teatrală*, în *Adevărul*, 1911, 26 octombrie). « Cel mai mult mi-a plăcut însă d. Livescu în rolul lui Beinski (în piesa *Taifun*, de M. Lengyel). Îl socotesc actor de mare anvergură! » (Paul Wegener, *Impresii asupra teatrului din București*, Wegener la o reprezentație a lui « *Taifun* » în *Rampa*, 1922, 11 decembrie p. 5). « În fruntea interpreților a fost chipul precis, calm, firesc și autentic înfățișat de Dl. Livescu, care a jucat cu o înțelegere și cu o forță de cuprindere impresionantă » (asesorul Brack în piesa *Hedda Gabler*, de H. Ibsen, în rolul titular Maria Filotti, vezi D. T. — Dem. Theodorescu, *Cronica teatrală*, în *Timpu*, 1923, 24 martie, p. 4).

atentă contribuia latura plastică a compoziției rolului, de care Livescu se îngrijea în mod deosebit. Rîndurile calde și recunoscătoare din amintirile lui, în care evocă figura și arta grimeurului Machauer¹⁴ pot fi în acest sens lămuritoare. « Un maestru al măștii » își amintește de el Ion Marin Sadoveanu¹⁵ marcînd prin această definiție distanța parcursă și progresul înregistrat de actorul căruia i se reproșa în Conservator tocmai absența expresivității. Succesul portretului lui Napoleon, în piesele *Vae Victis*, de Richard Voss, și *Madame Sans-Gêne*, de Victorien Sardou, a fost în mare măsură o chestiune de mască.

Dar aspectul exterior nu era decît rezultatul unui efort de gîndire, de analiză, de justificări psihologice și sociale¹⁶, de meditație, un efort pe care criticii contemporani n-au omis să-l sesizeze¹⁷. Această calitate intelectuală a jocului lui Livescu acționa ca un stimulent în munca de echipă și obliga partenerii la o lăudabilă sincronizare; iată ce spunea A. de Herz: « [Livescu] este actorul conștiincios căruia nu-i scapă cele mai mici amănunte, ce ajută la reliefarea unui rol, mai ales cînd este vorba de a întrupa un tip; este actorul de compoziție de la care generațiile tinere au de învățat cu foarte mult folos. Ceea ce caracterizează, îndeosebi, genul lui Livescu este inteligența scenică, pe care nu o au mulți actori. Veșnic în acțiune, trăindu-și mereu personajul pe care-l reprezintă, totdeauna atent la jocul partenerului pentru a-l urmări sau a-l readuce la nivelul jocului său, care e totdeauna precis, Livescu este un element de o netăgăduită valoare și de un folos însemnat pieselor moderne »¹⁸.

Fără îndoială Davila vedea just cînd aprecia la Livescu modul lui de a concepe — de a construi un rol. În amintirile lui Livescu, relatarea pregătirii rolului Mouzon (din *Magistrații — La robe rouge*, de Brioux, stagiunea 1902—1903) este extrem de interesantă tocmai pentru că exemplifică probitatea profesională a actorului, a cărui receptivitate bine antrenată se extinde pe o largă arie socială, capacitatea lui de fină disociere critică în procesul elaborării interioare. Cităm de aceea un important fragment revelator în ceea ce privește munca pasionată pe care i-a solicitat-o interpretarea unei canalii ca judecătorul Mouzon: « poetul cîntă durerile altora și le însușește; artistul dramatic crează tipuri nu numai după cele văzute, dar mai pune la contribuție acea « claire-voyance » de care vorbește Mirecourt, acel simț cu care ghicește apucăturile, instinctele, fondul sufletesc al eroilor, pe care-i redă. Cînd studiezi un rol, fiecare vorbă, orice reflecție, orice reticență descoperită în frază, le cîntărești, le cercetezi, le discerți și alcătuiești conturul tipului la care, în decursul studiului, adaugi detalii, nuanțe, umbre, din care să răsară cît mai luminos portretul.

Așa am încercat să fac și eu. Și citind rolul i-am găsit lozinca în următoarea frază: « un bun judecător de instrucție se conduce nu după fapte ci mai mult după un fel de inspirație »... « În locul magistratului rigid, neînduplecat, se desenează arivistul nevertebrat și dezgustător. Îl joc cu entuziasm. Toată scîrba lăuntrică a tipului mă silește să o exteriorizez cu reliefurile posibile. E o satisfacție și artistică și perfidă, dar, oricum, de înaltă morală să caracterizezi rolurile antipatice. Îți dai seama că o întreagă categorie

¹⁴ Ioan I. Livescu, *Treizeci de ani...*, op. cit., pp. 141—144.

¹⁵ Ion Marin Sadoveanu, *I. Livescu*, (necrolog), în *Viața*, 1944, 10 februarie.

¹⁶ « adevărul psihologic, singurul care trebuie să preocupe în teatru... » Ioan I. Livescu, *Teatrul modern...*, art. cit. în *Literatură și artă română*, 1907, an. XI, p. 157.

¹⁷ «... din ansamblul de la București, numai d. Livescu a readus o notă de perfectă interpretare în rolul avocatului Kurt Engelhart. Restul personajilor, în cea mai mare parte, au fost încredințate unor artiști care n-au aprofundat rolurile, mulțumindu-se numai a le schița în mod superficial... » (P. I. Prodan, *Teatrul românesc în război*, 1921, p. 51, în legătură cu comedia *Prostul*, de Ludwig Fulda, tradusă din germană). «... sînt roluri pe care nu le putem concepe cu o altă interpretare și nici unul din tinerii care promit

a fi gloriile de mîine ale scenei nu s-au afirmat pînă azi în genul d-lui Livescu. Este genul care cuprinde aproape exclusiv comedia de caracter a intelectualilor ratați, a gînditorilor sceptici sau cinici, a tartuflilor, a sentimentalilor care-și înăbușe durerea sub mască de paiță. Sînt roluri care pretind întîi o inteligență superioară din partea artistului fiindcă eroii lor se afirmă în piesă ca exemplare de inteligență; pretind în al doilea rînd cultură personală, fiindcă maximele și cuvintele de spirit rostite de eroi, dacă nu găsesc în artist un teren format, riscă să fie repetate ca formule fără sens... » (în legătură cu rolul doctorului Relling din *Rața sălbatică*, de H. Ibsen, citat din *Flacăra*, 1922, nr. 18, în *40 ani de activitate artistic-culturală 1892—1933*, volum omagial închinat maestrului Ioan Livescu, p. 85.

¹⁸ citat din *Steagul*, 1915, 19 noiembrie, în *40 ani de activitate...*, op. cit., p. 77.



Fig. 3—Profesorul Livescu în mijlocul elevilor din prima lui serie (se recunosc jos, în extrema stîngă, I. Manu și, lângă el, V. Valentineanu). Fotografie din colecția Muzeului Teatrului Național.

se uită la creația ta, ca într-o oglindă. Îi iei de guler și-i aduci în fața rampei, să-i cunoască lumea. De la act la act simțeam cum deveneam mai rău, mai nesuferit, mai odios. Întrebuițam un întreg capital de inflexiuni, ca să redau reaua credință, patima, perversitatea, atrofia sufletului și a demnității omenești.

Între scenă și sală este un fluid, care te face să pricepi, într-o clipă, impresia produsă. Simțeam cum mă ura publicul și apreciam că ce realizasem avea justetea proporțiilor urmărite»¹⁹.

Exigență și scrupulozitate a demonstrat Livescu și în interpretarea lui Tartuffe, un rol multă vreme amînat tocmai pentru că îl socotea «de răspundere»²⁰. În rîndurile consacrate acestei creații revin obsesiv — și poate că și ostentativ — referiri la mari actori și cunoscuți critici francezi care au caracterizat celebrul personaj în diverse lumini. Tartuffe realizat de Livescu stabilea și fructifica o anumită rudenie cu alt personaj notabil din teatrul lui Molière: Don Juan. Aceeași abilitate necruțătoare în obținerea dorințelor, aceeași calmă ipocrizie și libertină detașare de orice obligație morală. Evitînd apăsarea grotescă, Livescu scotea viciul mai puternic în evidență decît ridicolul; difuza în personaj acea putere de a răspîndi antipatie și de a provoca ură, de care, vorbea, de pildă, și în rîndurile închinat rolului Mouzon și care fusese în vederile lui Molière, judecînd după «placets» — urile adresate de acest autor regelui Ludovic XIV în timpul cabalei stîrnite de Tartuffe. Cu tendința de a proceda prin sugerare, prin aluzie, mai

¹⁹ Ioan I. Livescu, *Treizeci de ani...*, op. cit., p. 146—148.

²⁰ *Ibidem*, p. 298.

degrabă decît prin fățișă afirmare ori sentință, Livescu viza o completă iluminare a textului. Și se vede că această bine cumpănită interpretare i-a reușit de vreme ce, printre alții, profesorul francez Francis Lebrun o considera de o « justesse toute classique », iar pe Livescu — « l'excellent interprète » — îl găsea superior altora²¹. Ceea ce sublinia ca într-adevăr prețios în contribuția lui Livescu era facultatea de condensare, de esențializare, de care dădea dovadă interpretul român și în virtutea căreia Tartuffe, care de fapt nu are decît puține apariții scenice, în actele III, IV, și V²², devine pivotul întregii piese. Dincolo de cuvinte și acțiuni, în zona informulării, Livescu investea personajul cu o forță de caracterizare care se prelungea și după ieșirile lui din scenă și care justifica de ce Tartuffe ocupă toată piesa, deși apare ultimul și se retrage printre primii.

Poate că uneori, în interpretările lui Livescu, eșafodajul cerebral apărea cam la vedere, că emoția, emoția care se transmite și care topește într-un tot unitar elementele de construire a rolului, lipsea. Însă în registrul limitat al tipurilor « negative », compromise, odioase, la care Livescu s-a oprit cel mai frecvent, compoziția, bazată pe o rațională și precisă observație și informație, era de fiecare dată bine venită.

Ion Livescu era un bărbat cu trupul plin, cu un cap mare; avea trăsături bine marcate, însă armonioase, o frunte dreaptă, înaltă, ochii deschiși, albaștri, pleoapele cărnoase, nasul puternic, un prognatism al maxilarului inferior. Vocea, muzicală, cu o gamă largă de posibilități, s-a impus în amintirea celor care l-au auzit; avea « accente în adîncime, o voce cînd tărăgănată, foarte adesea brutală »²³. Dicțiunea a fost unanim recunoscută ca impecabilă, ceea ce face cu atît mai curioasă imputarea adusă în anii producțiilor din Conservator viitorului profesor de dicțiune. Actorul nu exploata această « vorbire frumoasă »²⁴; în repetate rînduri s-a apreciat la Livescu lipsa emfazei în exprimare: « exemplu de joc naturalist »²⁵, « cel mai neteatal dintre actorii noștri »²⁶, « una din cele mai alese împliniri de spontaneitate și aplicată metodă »²⁷, îl socoteau contemporanii. Printre cei dinții admiratori trebuie menționat exigentul Ion Luca Caragiale, care, într-o scrisoare, saluta inițiativa numirii lui Livescu la catedra cursului de dicțiune: « . . . mi-a părut bine. Ești un începător care începe. . . ceva nou: vorbești ca oamenii ! Bravo ! Cum să mă supăr că mi-ai cerut părerea ? M-ași fi supărat, firește, dacă ai juca prost. Aud că amicul Costică Arion te-a numit la Conservator. Atunci un sfat : înainte de a le spune vreo parolă, pune mîna pe toți ăia de acolo și tunde-i, rade-i, spală-i bine și pe urmă vezi dacă au stofă sau ba. E spre binele lor : mai toți sînt săraci și de ce să umble cu gulerul hainei soios din pricina lațelor ! Și dezvăță-i să vorbească ca la teatru. . . »²⁸.

Dacă ar trebui să-l definim — să spunem pentru nevoile unei enciclopedii — pe creatorul de tipuri savuros exotice ori pline de morgă, josnice, rapace, lipsite de scrupule, pe interpretul atîtor roluri de compoziție pe scena noastră în primele decenii ale secolului XX, fraza, concentrată și expresivă, la care ne-am opri ar fi cea a lui Liviu Rebreanu : « Ioan Livescu este în teatrul românesc tipul actorului organizat, inteligent și stăruitor »²⁹.

²¹ Fr. L., *Chronique dramatique, Théâtre National, Tartuffe, de Molière, traduction en vers de M. Toma*, în *L'Indépendance Roumaine*, 1919, 28 decembrie, p. 2.

²² Scenele 3—7 din actul III; scenele 1, 5 și 7 din actul IV; scena 7 din actul V.

²³ General Grigore Constandache, în *40 ani de activitate*, op. cit., p. 61.

²⁴ E. D. Fagure, *Idem*, p. 70.

²⁵ I. Petrovici, *Idem*, p. 9.

²⁶ I. Gr. Perieșteanu, *Idem*, p. 17.

²⁷ Ion Marin Sadoveanu, *Idem*, p. 23.

²⁸ Vezi afișul festiv *50 de ani de activitate — Marile personalități ale țării despre maestrul Livescu*, aprilie 1942, Muzeul Teatrului Național București; textul lui Caragiale mai fusese publicat în *Universul*, 1912, 17 iunie, p. 3 (Mihail Negru, *Moartea lui Caragiale, de vorbă cu d. I. Livescu*).

²⁹ *40 ani de activitate . . . op. cit.*, p. 39.

de OLGA FLEGONT

Așa cum în Iași anilor 1840 — 1860 a existat un nucleu de actori intelectuali, proveniți din boierimea moldoveană, în anii 1890 — 1920 Bucureștii cunosc alt nucleu, format tot din actori intelectuali, tot boieri; pe timpuri, aceasta era într-un fel o condiție a intelectualității și, prin asigurare materială, a libertății de mișcare spirituală. Cei de atunci au pus temeliile teatrului românesc în Moldova; cei de acum, fascinați de introspecția personajului dramatic — privire întoarsă către sursele mecanismelor psihologice —, nu rup tradiția, ci o rafinează, aducând înăuntrul ei ideile teatrului european modern. Capabili să recepteze și să transforme în substanță proprie, Millo, Luchian, Bălănescu, Galino atunci, Liciu, Sturdza, Livescu și, înrudiți prin sensibilitate intelectuală, Belcot și Soreanu acum, rămân în istoria teatrului românesc reprezentanții unor centre de vitalitate artistică de unde vor porni radial influențe, modalități, stiluri de joc, și unde mereu se întorc cercetările de reconstituire a artei scenice din trecut, ca înspre niște rezervoarii muzeale. Dintre toți cei din urmă, cel care a fost mai viu, experimentînd și trăind, creînd arta teatrală mai mult decît vorbind, programînd, teoretizînd, meditănd chiar, a fost Liciu.

A pornit de la Iași să joace teatru, din școală, la liceu cu Petre Sturdza, apoi la universitate, pe cînd studia dreptul. Se trăgea din părinți nu numai boieri, ci și intelectuali, strănepot al unor răzeși cu firman de vitejie de la Ștefan cel Mare, « o veche familie înscrisă de sute de ani în condica boierilor moldoveni »¹. De o extraordinară generozitate, bun ca pîinea caldă, fără grija de a fi corect și cinstit, pentru că de la sine era așa, prin firea lucrurilor, mai presus de convenția generozității însușite prin educație, Liciu a fost iubit ca nimeni altul și numele lui este pomenit aproape obsesiv în amintirile contemporanilor.

S-a născut la Iași, în 1871. A studiat la București cu Ștefan Vellescu, apoi a călătorit foarte mult în străinătate, în tinerețe mai mult în Franța, apoi mult în Italia. Bursier al statului, a studiat la Paris cu măștrii Comediei Franceze, Sylvain, Got, Worms, Féraudy, — învățacel, împreună cu vechiul prieten Petre Sturdza. O învățătură de acumulare pentru întoarcerea în țară: « Uneori eram atît de ocupați încît plecam de dimineață la 8 și jumătate și ne întorceam acasă la 12 și jumătate noaptea, după spectacol. Și atunci cu cafelele negre dinainte, ne puneam pe lucru, coordonînd mizanscena și jocul artiștilor, stenografiate din sală, la piesa pe care o văzusem, sau mai traduceam cîte nișel din piesele la care lucram. Asta pînă la 2 — 3 spre ziuă »². Zestrea strînsă la Paris a rămas unora pentru toată viața unică sursă de inspirație; altora, cum a fost Liciu, nu le ajungea. Încă

¹ *Inmormîntarea lui Petre Liciu* (din discursul lui I. Livescu), în *Rampa*, București, 1912, an. I, nr. 137, 6 aprilie.

² Petre Sturdza, *Amintiri. 40 de ani de teatru*, București, 1966, p. 100.



Fig. 1 — Petre Liciu.

la Paris, încolțiseră germenii personalității originale de mai târziu — sau poate moderne numai — care nu-și recunoștea măestrării și nici nu reacționa la perfecția rece a jocului clasic: « La Conservator mai des cercetam clasa lui Sylvain, al cărui mod de a predă părea cel mai apropiat de firea noastră... cu toate că crescuse cu faimosul paradox al lui Diderot, temperamentul său meridional izbucnea uneori fără voia lui de sub corsetul teoretic și atunci îl făcea să atingă culmi frumoase în unele roluri »³. Iar preferința mărturisită de Sturdza pentru Teatrul Palais-Royal, « teatrul unde ne duceam cu mai multă plăcere, siguri mai dinainte că vom râde și vom petrece aplaudind fără rezervă perfecția jocului și ansamblul artiștilor »⁴, este — poate — o punte de legătură, un capitol de studiat pentru atracția pe care acest teatru, cu repertoriul și măestrării săi, o exercitase și în alți ani, anii în care Millo și Luchian călătoreau, studiau și — cine știe — jucau la Paris. Admirația fără margini pentru marii actori italieni, Rossi și Novelli, străbate de pe acum: « Deși entuziasmați de perfecția spectacolelor, în fundul subconștientului nostru mijea o umbră de îndoială sfioasă... se înfiripa totuși, tulburătoare. Parcă ne șoptea cineva că tot ce vedeam și admiram nu era încă ultimul cuvânt al artei adevărate. Lipsea ceva indispensabil, dar pe care nu-l puteam încă defini precis; ni se manifestase în mod prea fulgerător, cu ocazia reprezentațiilor lui Ernesto Rossi, care ne uluiseră mai mult decât ne luminaseră. Prea

fusesse mare artistul și prea de tot puternică impresia, încît planau în sfere încă inaccesibile pentru noi, prea de tot mărunți, inexistenți în artă »⁵.

În centrul repertoriului lui Petre Liciu a stat *rolul de compoziție*, creat astfel chiar cînd era vorba în fond de un simplu *jeune premier* sau de o simplă *schită* de personaj, dezvoltat pînă la *model* cînd substanța dramatică o permitea, cu atît mai mult cînd marele rol de protagonist o cerea. Aceste creații erau deprinse la o altă școală decât cea franceză. Niciodată Liciu nu a ajuns la incandescența temperamentală a actorilor italieni reprezentanți ai verismului, dar urmărindu-i cu o minte lucidă și-a dezvoltat în acest sens darul de a observa și reda realul, autenticul, *natura psihică*. Avusese și posibilitatea lungilor colocvii, cu un vechi discipol al lui Novelli de pildă: « Avea (Novelli — n.n.) și un ansamblu minunat, pus la punct, păstrînd diapazonul maestrului, educat în școala desăvîrșită a dascălului, și cu artiștii cari-l formau ne împrietenisem Liciu, Sturdza și cu mine (Livescu — n.n.), și în ședințe prelungite pînă la ziuă îl ascultam pe Romolo Lotti — Papa Lotti, cum îi ziceam toți —, cel mai bătrîn din trupă, care ne vorbea de progresele artei italiene, de realizările lui Zacconi, emulul lui Novelli, dar extremist prin verismul lui, de arta Virginiei Reuter, de Emma Grammatica, de literatura lor dramatică, de meșteșugul cu care Novelli pune în scenă, își dăscălea elementele de care dispunea, și de puterea de muncă a bătrînului neobosit... »⁶.

Petre Liciu a jucat la Teatrul Național din București din 1892: « Întors în țară, interpreta rolurile de comici briantați... apoi a luat în mînă roluri mari, așa zise de compoziție »⁷. Au existat unele întreruperi: « Anul 1894—95 și 95—96 a fost la Paris pentru

³ Ibidem, p. 107.

⁴ Ibidem, p. 111.

⁵ Ibidem, p. 106.

⁶ I. Livescu, *Treizeci de ani de teatru (Contribuții la*

istoria teatrului românesc), București, 1925, p. 153—154.

⁷ *Notițe biografice*, în *Rampa*, București, 1912, an. I, nr. 135, 4 aprilie.

studiul artei dramatice »⁸; apoi în timpul conflictului cu Al. Davila, în anii 1906—1907. Din 1901 devenise societar. Era cunoscut în toată țara; actor și filantrop, patriot, om foarte cult, bucurându-se de prietenia unor cărturari luminați, ca Nicolae Iorga și mai tânărul Vasile Pârvan, călătorind în lungi turnee (în special în Bucovina) nu pentru bani, nici pentru glorie, ci din dragoste pentru arta lui și pentru un public cu care comunica fără efort, direct, de la om la om, cu oricât de mult rafinament, calcul și dozaj și-ar fi compus rolurile.

Începuse la Teatrul Național din Iași, pe la 1890. Trecuseră anii când comicul *charge*, într-un rol de amarez, în loc să-și pună la butonieră o floare, își înfigea o creangă întreagă de salcîm înflorit⁹; anii când *intrigantul* era jucat « după vechiul și veșnicul calup: cu părul roșiu și creț, cu sprincenele groase și îmbinate, cu priviri piezișe și fulgerătoare aruncate în dreapta și în stînga, cu mersul de manechin tras de sfoară: pășind un pas larg și apoi oprindu-se, pe urmă alt pas, descriind cu piciorul aproape o jumătate de circumferință și iear oprire; iear vocea groasă și cavernoasă! Într-un cuvînt un intrigant așa feliu, că în lumea reală, de la cel întîiu cuvînt, de la cel întîiu gest, ar fi descoperit! . . . »¹⁰. Dar în teatru existau încă amenzi care zugrăvesc savuros atmosfera unor timpuri mai vechi: pentru « minutul de întîrziere cînd nu se află frizat la timp », pentru fumatul « pe scenă », pentru « aducerea streinilor », « aducerea dobitoacelor », « aducerea de lucru și mîncare » la repetiții, pentru « neșurarea punerii în scenă », cu leafa pe o lună pentru « nesupunere la ras mustățile », pentru « rîs » . . .¹¹. Reminiscențe numai, pentru că climatul artistic, comparat cu cel al vremii lui Iulian și Mateescu, s-a schimbat: gustul pentru ficțiunea fantastică sau sentimentală se pierdea. Atmosfera și decorurile melodramei, « castelele cu ziduri strîmbe, copacii colbășiți și mobilele jerpelite, casele cu uși pentru pitici, ferestre minuscul și cinci etaje îngrămădite pe o înălțime de cîțiva metri » se cufundau în monotonie. Emoția ciudată stîrnită « de-atîtea vijelii neverosimile, de atîtea trăznete sfîrșite, tunete dogite, fulgere pleznite, spectre în cearceafuri, atente sau mai bine zis neatente la șoapta suflerului, îngeri trași de subțiori dintre culise, diavoli care dispăreau cu viteză de broască țestoasă în trape cu balamale ruginite . . . »¹² are reverberații tîrzii, totuși farmecul ei evanescent este încetul cu încetul uitat. Poveștile imaginare, spectacolele de feerie, focul bengal și fetele aerului nu mai au strălucire, se estompează; le iau locul *fenomenul* și *evenimentul*, fenomenul natural și evenimentul real, dinamic, încărcat de istorie contemporană, diorama, « fotoplasticul », filmul. *Cosmoscopul Edison*, « cinematograful electric », prezintă în « proiecțiuni animate »: « Revoluția cea mare franceză », « Capul principesei de Lamballe plimbat pe străzile Parisului », « Saturn și sateliții săi », comete, eclipse, aurore boreale și « Danton la tribună ». *Fotoplasticul imperial* face « proiecțiuni electrice » cu vederi de pe natură din lumea întreagă: « Corăbiile la Nagasaki », « Cea mai veche ceainărie din Șangai » și « Pe bordul corăbiei de război a unui mandarin ». Cum se spunea: « . . . pînă la invențiunea fotoplasticului, Baedeker, cel mai iscusit călăuz al secolului, n-a folosit decît celor bogați, ca Iov; fotoplasticul ni-a dovedit că poate folosi și celor săraci, ca Iov ». La o întînsoare de mîină, « Vaticanul și Papa Leon XIII », « Ceasul de porcelan dăruit de Wilhelm al II-lea », « Monumentul lui Marc Aurel » și « Trupa Papei așteptînd pe împărat ». Se țin conferințe despre răcirea soarelui, înmulțirea omenirii, sfărîmarea cometei, natura luminii și « De cînd a apărut viața pe pămînt »¹³. Dar are loc și spectacolul cuplului Homes și Fey; « ne aflăm în epoca spiritismului » și dna Homes, « cel mai mare mediu al universului », dirijează « scrinul spiritist, care, deși deșert, aruncă într-una flori și buchete, pînă ce scena devine o seră ». La Circul Sidoli se produc nu numai copii-

⁸ Tabloul nr. 4. Artiștii societari ai teatrului Național cari pînă la anul 1910 au 15 ani împliniți de serviciu, de V. Paciurea, mai 1910; Arhiva centrală de stat, fond Teatrul Național, an. 1910—1911, dosar 39 (17), fila 26 v. și 44 r.

⁹ Aristizza Romanescu, 30 de ani de teatru. Amintiri, București, 1965, p. 89.

¹⁰ L. Gîrbea, Întăia oară la teatru, în *Evenimentul literar*, Iași, 1894, an. I, nr. 45, 24 octombrie.

¹¹ Tablou de amenzi aplicate actorilor și spectatorilor; Arhivele statului Iași, fond Teatrul Național, an. 1886—1893, dosar 18(35), file numerotate.

¹² Al. Philippide, *Melodramă de pe vremuri*, în *Almanahul teatrului românesc*, București, 1942, p. 52.

¹³ Dragomir Hurmuzescu, *Sfîrșitul lumii*, în *Arhiva Societății științifice și literare din Iași*, Iași, 1899, an. X, nr. 11—12, p. 724—734.

minune « instrumentiști de geniu »: cu celebra trupă lirică Lilipuziana debutează tenorul Bruno (are 12 ani) în rolul lui Don José din *Carmen*; și tot acolo, « Dnul Gyp va imita pe Sarah Bernhardt, celebra tragediană franceză, pe Cléo de Mérode și alte celebrități pariziene . . . ». Diorama « însuflețită » a casei Pathé-Frères prezintă cel mai nou număr din « Pathé-Journal » cu știrile, modele, telegramele însuflețite, apoi « excursiuni prin Anglia » și « Insula Wight — o aventură extraordinară ». În 1914 rulează *Suflet părintesc sau Suro-rile rivale*, « roman modern din viața reală, după scrierea autorului francez Daniel Riche, film parizian cu mare artă în două acte »; *Zigoto și călărețul*, comedie; « *Tatăl*, mare capo de operă în 4 acte și un epilog, creație majestuoasă a marelui artist Eremetty (!) Zacconi în Andreea Vivanti »¹⁴. Dar Liciu murise¹⁵.

Fuseseră turneele străine, marii actori străini, Grigore Manolescu, Constantin Nottara. Petre Liciu nu semăna cu nimeni, nici cu el însuși, nici cu *actorul*. În șirul « copiilor de pe natură », Iacob Negruzzi gravase în aqua-forte pe artistul « altfelu » decât ceilalți, « artistul dramatic cel mare »: « . . . poartă plete lungi, e ras la față și umblă în deobște cu haine negre și legătoare albă; pe deasupra aruncă în mod pitoresc o manta largă, ear capul și-l acopere cu o pălărie de pîslă cu margini largi. Mersul său e legănat și privirea i se perde în nouri ». Această tragicomică, donquichotescă imagine, proliferată într-o sală a oglinzilor la sfîrșitul secolului al XIX-lea, părăsește scena și societatea cînd apare Liciu: « Haidem pentruca să eșim! strigă el, și necunoscîndu-și eșirea, de vreme ce n-a făcut repetiții, ese cu pași gigantici prin mijlocul unui părete »¹⁶. Cu Liciu pierde *modul* de a fi actor, indiferent de rol, *marca* actorului; pe scenă intra *personajul* — mereu altul —, și nu știința de a fi însuși actor, comic ori tragic, ci *arta compoziției* est primordială. Un joc uitat, jocul de-a v-ați ascunselea în *caractere*, pasionantă sfărîmare a eului și recompunere a unui *alter ego*, ca într-un joc de *puzzle*: arta de a te metamorfoza într-o sumedenie de eroi, sub o profunziune de fizionomii, poze, gesturi, modalități și ritmuri mimice, reacții și ticuri observate, aplicate, experimentate și — nu numai atît — *deduse*.

Metodele de creație ale maeștrilor din Conservator erau depășite și « povețele » lui Nottara nu mai acoperă decât o logică elementară a « înlănțuirii » jocului: « Aci stă tot secretul, să știi să potrivești povața după trebuință și trebuința după împrejurare, fiindcă înlănțuirea jocului nu este altceva decât înlănțuirea povețelor ce ai căpătat, fie din citite, fie din viu grai »¹⁷. Cu generația lui Liciu, observarea realității, care ajunsese o uitată convenție de ceremonial a creației teatrale, un « semnal », redevine o efectivă realitate, adevărată și bogată metodă experimentală, plină de emoția descoperirilor. Totul este nu numai « văzut și cunoscut », ci filtrat și absorbit de o natură specială, natura actricească, artistică: « Înzestrat cu un sistem nervos așa de impresionabil, vibrînd la toate atingerile naturii oricît de mici s-ar părea ele unui altuia, ca placa fonografului la atingerile glasului în toate undulațiile sale, artistul, prin faptul că se silește să rafineze și mai mult senzațiile admirabile pe care i le dă aparatul lui de simțuri, îl cioplește pe fiecare zi mai tare, îl subție, îl meșteșugește pînă ajunge să fie un hiperestezic, un întăritoriu al senzațiilor naturale, un jupit de viu, cum spune Bourget »¹⁸.

Liciu nu era un hiperestezic; deși sensibilitatea lui era foarte ascuțită, ea era totodată dominată de o inteligență lucidă, critică, foarte vie, care analiza, descompunea și recompunea fără greș. Nu venise încă, pe meleagurile noastre, timpul sfîșietoarelor *trăiri scenice*. Acum emoția însemna știință, studiu, *caz*: « . . . scriitorii se ocupă exclusiv cu cazuri excepționale și morbide. Cetitorului semicult i se dă istorii sîngeroase, spectacole stranii, aventuri extraordinare de hoți, pirați, exploratori, naufragiu, întîmplări și crime

¹⁴ Totul a fost extras de pe afișele din Fondul *Foi volante*, donația Th. Burada, conservate la Biblioteca centrală universitară din Iași.

¹⁵ Moartea lui Liciu a stîrnit o emoție copleșitoare: murise dintr-o greșeală a chirurgului, se pare. Cu acest prilej au apărut o sumedenie de articole în presă (C. Millian, *Teatrul românesc în doliu*; I. Livescu, *Și tot va trăi . . .*; Ștefan Braborescu, *Petre Liciu, un cuceritor de suflete*, în

Rampa, din 1912, nr. 135, 136, 143; și multe altele).

¹⁶ Iacob Negruzzi, *Artistul dramatic (Copii de pe natură)*, în *Convorbiri literare*, Iași, 1872, an. V, nr. 21, 1 ianuarie, p. 335, 337.

¹⁷ C. I. Nottara, *Amintiri*, București, 1960, p. 181.

¹⁸ N. Iorga, *Pesimizmul la artist*, VII, în *Arhiva Societății științifice și literare din Iași*, Iași, 1890, an. II, nr. 2, p. 96.

neauzite. Cetitorului mai cult i se servește pasiuni și conflicte interioare, stări de spirit neobicinuite; totdeauna ceva care se îndepărtează de la viața dreaptă și cunoscută... »; publicul « caută senzații nouă, și acestea nu se găsesc decât în stări de conștiință nouă... situații și ființe necunoscute, care se găsesc numai în afară de limitele normalului: oboșiți, degenerați, hiperexcitabili... »¹⁹. Max Nordau, cu ale sale paradoxuri psihologice, începe să fie cunoscut, iar actorii observă pentru personajele care pun probleme nu numai de psihologie și psihopatie, dar chiar de rasă, mediu, timp și spațiu altele decât cele firești; banale, observă — mai mult decât modelele reale care nu sînt totdeauna la îndemînă, uneori deloc și niciodată — modelele *descrie*: literatura și literatura medicală, literatura *cazurilor* de orice ordin va oferi *diagnoza* și « materialul de construcție » al jocului scenic. Era timpul *compoziției naturaliste*.

« În *Viforul*, Liciu, printr-o sfortare, trece de la genul său obicinuit de roluri la creația lui Ștefăniță Vodă și cîștigă bătălia prin precizia cu care-și diagnosticează eroul: sîciit, mincinos, epileptic, sîngeros și pervers. Interpretarea lui Liciu evidențiază puterea lui creatoare, gama lui variată, știința cu care își desăvîrșea compoziția, adevărul, energia,

viața pe care o insufla rolurilor lui »²⁰. Fotografia îl reprezintă stînd pe tron, întors, strîmb, cu o privire anxioasă; trupul e în mișcare, o mișcare ferită, agitată, gura crispată de un rictus, ochiul țintit, pînditor, prins de turburarea pe care numai cel ce se simte încolțit în permanență, încolțit de sine însuși, o resimte. « Un rol care mă obosește cu adevărat e cel din *Viforul*. În toate cele patru acte e numai zbucium »²¹; obrazul n-are nici o tușă de grimă, trăsăturile par neutralizate de clasicul edem al isteriei: un cap imatur, îmbătrînit. « Ceasurile lungi de delir sîngeros ale lui Ștefăniță-Vodă »²², închegate pe structura unui « personaj incoherent »²³, au fost pentru Liciu o aventură încercată într-un necunoscut bizar care ar fi îngăduit orice extravaganță, dar nu fantezia, ci logica a realizat scenic trepidația acestui erou dramatic nevrotizat de ambiție. « De multe ori, Liciu își mișca personajul, dinamic, cînd era cazul, ca la Ștefăniță, printr-un fel de zvîcnire a trupului, însoțită de o mică săritură din care cădea apoi frînt pentru cîteva clipe »²⁴. . . . Scurte, intense momente de paroxism urmate de căderi epuizate, amprentă exterioară a unei evoluții sacadate de seisme, această « frîngere de cîteva clipe... punea, cu mînă de maestru, pata sumbră a zbuciumului și a dramei »²⁵. Ștefăniță a fost o apoteoză a genului pentru acela



Fig. 2—P. Liciu în Ștefăniță Vodă din *Viforul*, de B. Șt. Delavrancea.

¹⁹ N. Em. Teohari, *Criticii noștri și arta*, în *Literatură și artă română*, București, 1907, an. XI, p. 234—235.

²⁰ Au existat roluri care n-au mai fost reluate decât mult după ce amintirea creațiilor lui pâlise: « Dovadă că proceda cu precizie în toate creațiile, Ștefăniță a fost jucat în urmă de Tony Bulandra și de Aristide Demetriade, cari l-au intrupat cu mijloacele lor deosebite, dar nici unul nu s-a putut depărta de liniile caracteristice ale compoziției lui Liciu, care era definitivă »; cf. I. Livescu, *op. cit.*, p. 221—222.

²¹ Conu Leonida, *O vizită la d. Petre Liciu*, în *Rampa*, București, 1912, an. I, nr. 101, 20 februarie.

²² N. D. Cocea, *Cronica teatrală*, în *Viața românească*, Iași, 1910, an. V, nr. 1, p. 134.

²³ N. D. Cocea, *Cronica teatrală*, în *Viața românească*, Iași, 1910, an. V, nr. 2, p. 282.

²⁴ Ion Marin Sadoveanu, *Petre Liciu (1871—1912)*, în *Teatrul*, București, 1963, an VIII, nr. 7, p. 65.

²⁵ *Ibidem*, p. 65.

care la început *se juca* avid de senzațiile încercate și care încetul cu încetul a descoperit că-și stăpînește și-și modelează ființa, reacționînd *altfel*. Pornise de la modificări exterioare ca să le descopere pe cele interioare, fără simțul transcendentalului sau psihoza acestuia, dar cu senzația fluctuațiilor și oscilațiilor psihice, senzație care constituie răsplata și puterea actorului în scenă.

Pînă și în fada, convenționala comedie de salon, Liciu obținea efecte « aproape cu nimic, numai prin simpla reflecțiune ce se simțea că face, cînd vrea să dea replica . . . ; se vede că a cîștigat mult de la Novelli, și e păcat că statura sa, de care nu este întru nimic vinovat, nu-l ajută ca să dea toată distincțiunea și eleganța personagiului . . . »²⁶. Era într-adevăr mărunț, și dădea impresia că e scurt, cu mușchi rotunzi croiți pentru oase mai lungi. Nici frumos nu era, cum se știe. Iar el a desăvîrșit tot timpul — în creațiile lui — ceea ce ar fi putut fi caricatural sau grotesc, diform, straniu sau maladiv în făptura sa, prin grimă, costum, accesorii, ca un « caracterist » ce era. Un succes copleșitor a cunoscut Liciu în *juni*, de la Rică Venturiano la Hlestakov. Tipul însemna în primul rînd realizarea unei tradiții de literatură, a unui erou literar, a unui erou teatral; dar în viața de toate zilele a Bucureștiului, mai ales a mahalalei bucureștene, *junele* era o realitate, literatura lui începînd de la Filimon cu *Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala*: « El e totdeauna un june de la 22 pînă la 25 de anișori, bine făcut, bine îmbrăcat, frizat și înmănușat întocmai ca un *lion de Paris*. Acest lux ar face pe oamenii fără experiență să-l ia drept fiul unui proprietar bogat, de moștenitor al vreunui unchi din repertoriul teatrului comic francez . . . »²⁷. Istoria tipului continuă, iar modalitatea literară de a reprezenta eroul se reflectă în modul teatral de a-l interpreta pe scenă, în modul teatral elaborat



Fig. 3—P. Liciu în *Gibson* din *Bibliotecarul*, de G. Moser.

prin intermediul literaturii genului și tipurilor, așa cum făcea întotdeauna Liciu. Astfel, De la Crasna din *Cîinii*, de H. Lecca, « De la Crasna, ieșană progenitură a unui neam de lăudăroși », pe care jucîndu-l actorul regăsea cu deliciu vorba moldovenească ; *junele* care și-a luat numele « *dipi moșie* » și face complimente în stil de madrigal, dar, ca să nu dea francul, cînd e gata să piardă la table « nu mai gioacă ». Sau Popescu-Piscifling din *Funcționarul de la Domenii*, de P. Locusteanu, eroul cu sacou reiat și floare de hîrtie la butonieră pentru care Liciu compune un cap cu ochii boldiți și fruntea îngustată de peruca cu breton și, pe această mască a stupidității, adaugă o mustață absurdă, o mustață lungă, în furculiță, desenată cu o linie subțire. Sînt micile tradiții ale măștii comice. În interpretările lui mai pot fi detectate și transpușeri ale unor portrete din societate, schițate cîndva de pana moralistului: « Iată un *biji-biji*: O secătură cam de 18—20 de ani . . . pantalonu *à la dernière mode*, actualmente albaștri; vesta verzue, ca oul de rață; haina, de o culoare cafea cu lapte, scurtă, țipă pe el; ghetе, în forma unei luntre, însă cu tocul lat și încheiate adesea cu nasturi; baston *rococo*; joben cu fund larg și borduri late » (. . .) « îi place orice și nu-i place nimic. E pasionat

²⁶ Mihail Dragomirescu, *A doua bucată*, în *Dramaturgie română*, București, 1905, p. 32.

²⁷ Iuliu Dragomirescu, *Romanul românesc*, în *Literatură și artă română*, București, 1902, an. VI, p. 438—439.

și sceptic după împrejurări, să conformă modelui pentru că n-are altceva de făcut. Orice s-ar face, orice s-ar întreprinde, orice s-ar întâmpla, el e acolo, ca martie în post »²⁸. Un transfer de imagine, cu inerentele inexactități ale amintirii, și iată-l pe Liciu-Gibson din *Bibliotecarul*, de G. Moser, iar ceea ce pare la prima vedere un costum de teatru și o poză de scenă este vesela parodie a unui tip. În farse și în vodeviluri, Liciu își îngăduia aceste inocente jocuri ale inspirației și ale fanteziei; pe Hlestakov din *Revizorul* îl interpretează însă cu rigoarea actorului de fină extracție intelectuală: « capabil să conceapă un rol în integritatea lui, ne dă personajii care nu se desmint un singur moment în toată desfășurarea unei piese. Nimic nu e lăsat la voia întâmplării sau a inspirației. Totul e studiat și subordonat caracterului așa cum a fost conceput »²⁹. I s-a « imputat că a făcut din rolul revizorului mai mult un prost decât un pișicher care exploatează o situație . . . »; dar « din nimic nu reesă că Gogol a vrut să facă din tipul revizorului un fel de aventurier sau de om inteligent care profită de prostia omenească »³⁰. Pătrunzînd dincolo de prejudecăți, dincolo de idei preconceptuate și lucruri știute, compozițiile lui Liciu erau soluții foarte originale, dar în același timp foarte exacte, soluții care conțineau ceva axiomatic și permanent, extras din esența dramatică a rolurilor.

Scria, nu cu mulți ani înaintea creațiilor lui, un cronicar anonim despre unii actori: « . . . Un băețandru . . . leagă cartea de gard și, simțindu-și vocația, se face artist dramatic! . . . În doi, trei ani, dacă are darul *momîțariei*, se deprinde a face pe ovreiu, pe țiganul, pe grecul, după un anumit calapod și totdeauna același, asta pentru a fi actor comic »³¹. Cu Liciu se încheie pentru totdeauna această ipostază a artistului dramatic. Dacă a fost marele interpret al rolurilor de *străini* pe scena românească, creațiile lui, provenind din atracția explorării unor alte universuri spirituale, cu gustul descoperirii altor modalități de existență, au căpătat « valoare de document »³². De la temerarul Phileas Fogg, parior nepotolit și îndrăzneț călător care poartă morga engleză pe toate meridianele în *Ocolul pămîntului*, de A. D'Ennery și Jules Verne, pînă la brahmanul Namarupa din *Sindus*, de Constant Cantilli, cu patima febrilă a unui colecționar, Liciu strînge elementele componente ale reprezentării eroului, le comprimă în timpul limitat al dramei, fără să renunțe la niciunul, și imaginația lui frenetică inundă ca o maree scena și personajul: dacă i s-ar putea aduce « vreo învinuire . . . e numai în ce privește excesul de studiu, de compunere. Vrînd să nuanțeze prea mult, de multe ori încarcă rolul cu amănunte cel puțin inutile pentru înțelegerea deplină a caracterului. Cum alții păcătuiesc prin lipsă, d-sa păcătuiește prin belșug »³³. Dar tocmai frenezia nuanțărilor excesive putea desprinde creația de pe orbita vechilor fixații; arhetipul *actorului*, ca și al *rolului de gen* sînt dizolvate în procesul acestor substituiri perpetue, succesive, paradă a măștilor care plasează în centrul strădaniilor actricești *prototipul personajului dramatic*, imaginea unică, desăvîrșită, modelul.

Așa cum există actori ai rolurilor de « capă și spadă », există și actorii rolurilor de « mască »; Liciu a fost unul dintre aceștia și « rolurile-măști » au marcat momentele de culme ale carierei lui. Nu a rămas niciodată la artificii grimei, al mimicii, al ticului fizionomic, la suprafața măștii. Vivifia masca, imprimîndu-i vitalitatea personajului, vitalitatea însușită nu ca un dat caracterologic, ci ca un generator al dramei. La un pol, masca hieratică, cu ochi înguști și buze subțiate, ca într-un somn aparent, a japonezului Tokeramo din *Taifun*, de Melchior Lengyel, în care transpare o vitalitate înfrînată dur, ce-l va năruie pe dinăuntru; la celălalt pol, masca negrului Roby Woodlight din *Punctul negru*, de G. Kadelburg și R. Presber, în care vibrează forța vitală eliberată, deplin proiectată în afară, întărită prin contrastul intens dintre negru și alb, albul scăpărător al ochilor, mai larg deschiși, și al dinților, mai mult dezgoliți, decât ai altor măști. Dar mai ales

²⁸ Sphinx, *Cronica de joi*, în *România liberă*, București, 1882, an. VI, nr. 1571, 17 septembrie și nr. 1594, 14 octombrie.

²⁹ N. D. Cocea, *Cronica teatrală*, în *Viața românească*, Iași, 1909, an. IV, nr. 11, p. 282.

³⁰ *Ibidem*, p. 282.

³¹ Spectator, *Cîteva vorbe despre Societatea dramatică*

din Iași, în *Evenimentul literar*, Iași, 1894, an. I, nr. 29, 4 iulie.

³² P. Locusteanu, *Cronica teatrală*, în *Flacăra*, București, 1912, an. I, nr. 13, 14 ianuarie, p. 104.

³³ N. D. Cocea, *Cronica teatrală*, în *Viața românească*, Iași, 1909, an. IV, nr. 11, p. 282—283.

în tipurile de evrei, de la Jupîn Moise, orîndarul satului, din *Lipitorile satelor*, de V. Alecsandri, pînă la bancherul Isidore Lechat din *Banii*, de O. Mirbeau, a ajuns la transfigurări atît de profunde încît uneori, trădat de reflexe, plăteşte tribut³⁴. « Liciu a devenit cel mai maleabil temperament scenic, capabil să se transforme într-o varietate infinită de aparenţe, fără ca aceste aparenţe să păstreze *ceva* măcar care să amintească spectatorilor comunitatea substanţei lor creatoare. Aceasta a fost originalitatea artistică supremă a lui Petre Liciu... »³⁵; realizase pe « Moise Ovreiul cu un lux de detalii, cu o putere de caracterizare şi cu un tragicomic care aşează această creaţie printre podoabele strălucitei sale cariere »³⁶: mai presus de orice însă transformarea totală a actorului era uluitoare. Jupîn Moise este *altcineva*, o altă fiinţă, cu totul. Existenţa concretă a personajului ajunge la sugerarea unei alte naturi psihice chiar.

Măştile lui Petre Liciu sînt capete de expresie care conţin, paradoxal, rigiditatea unor figuri de ceară, de panopticum, tipare nemişcate, şi bănuita, neliniştitoare viaţă care brusc sau pe nesimţite le va mişca. Şi cu mult mai mult decît atît, conţin acel rar « a fost înainte şi va fi pe urmă », *istoria* personajului dramatic. În pasta groasă a măştii lui Isidore Lechat sînt înscrise, ca într-un palimpsest, metamorfozele succesive care au marcat viaţa eroului. E o mască neliniştitoare, ca privită prin apă, cu grima topită peste trăsăturile încrustate; mască dublă, cu un ochi de pasăre de pradă, nedeschis deplin, rapace, vorace, şi celălalt atent la semnalele uşoare ale sensibilităţii refulate, retrase în adînc, ca să nu tulbure jocul voinţei. Sînt laolaltă urma trecutului şi presimţirea — latentă şi incertă — a ceea ce ar putea fi, a unei noi, răvăşitoare metamorfoze.



Fig. 4—P. Liciu în Jupîn Moise din *Lipitorile satelor*, de V. Alecsandri.

³⁴ « Dl. Liciu, aducîndu-şi aminte de ovrei, pe care îi a intrupat cu atîta succes în alte piese, nu s-a putut dezbăra pe ici pe colo de accentul ce i-a devenit, pe semne, o a doua natură »; cf. Herz, *Cronica dramatică*, în *Convorbiri literare*, Bucureşti, 1900, an. XLIII, nr. 10, octombrie, p. 1143.

Arta lui Liciu, nebîntuită de grotescul sumbru, nici de angoase, descompune şi recompune armonic, coerent, punînd la locul potrivit părţile găsite ori descoperite disparat, legînd. Este o artă reconfortantă, un argument — teatral — pentru luciditate. Oricît de bizar, oricît de morbid ar fi fost universul din care erau extrase elementele de compunere, ele se legau în compoziţii logice, care aparţin unui univers uman ordonat de raţiune. Monştrii lui Hieronymus Bosch sînt închişi în formule de interpretare, lăsîndu-se ghiciţi, presimţiţi ca idei şi închipuiri de coşmar sub aparenţe şi comportamente care se înscriu în sfera reacţiilor omeneşti, fireşti. Într-una din micile rare alocuţiuni spunea: « ... întrucît mă priveşte, gesturile nu m-au preocupat niciodată. Şi chiar cînd mi-a cerut cineva sfatul nu l-am sfătuit să se preocupe de gesturi. Cînd ai interpretat idei (*subl. n.*) nu ţi-e îngăduit să te gîndeşti la gesturi. Părerea aceasta am avut-o întotdeauna »³⁷. Şi astfel, ideea însăşi devine un stimul declanşator al naturii psihice. Este uimitor cît de exact a văzut şi a reconstituit mecanismul creaţiei scenice Mihail Dragomirescu, scrutînd pe Liciu în marea scenă finală a lui Isidore Lechat, din *Banii*: « Trebuie mult timp ca în sufletul

³⁵ P. Locusteanu, *Petre Liciu. Artistul şi arta sa*, în *Flacăra*, Bucureşti, 1912, an. I, nr. 26, 14 aprilie, p. 205.

³⁶ I. Livescu, *op. cit.*, p. 155—156.

³⁷ Conu Leonida, *loc. cit.*

unui asemenea om să-și facă loc durerea . . . » ; și iată, pe larg, spectacolul viu al modului în care o idee devine reacție: « Dar ideea se repetă . . . și izbește din ce în ce mai puternic, mai tăios, mai adânc, pînă ce ajunge la temelie. Efectul ce trebuie să-l facă ea ajungînd acolo trebuie să fie neașteptat și formidabil. Ca o fiară ce se îneacă cu un os și e aproape să se înăbușe — se roșește, își deformează trăsăturile, icnește, caută să respire din adînc, și ca o fiară ce în acest moment e străpunsă de un pumnal pînă în rărunchi, izbucnește deodată într-un țipăt de infinită desnădăjduire. Și apoi iar se îneacă, își smucește hainele, își rupe gulerul ca să poată respira, gîfîie și clefăe, și urlă, și se frămîntă, și izbucnește în țipete, și se bate în cap, și nu știe ce mai face. E o durere imensă, adîncă și adevărată, care nici nu poate fi exprimată la un asemenea om și în asemenea moment decît astfel. Și nimeni nu rîde de contorsiunile lui, și nimeni nu se scîrbește de clefăelile lui de cîine turbat, și nimeni nu se indignează de realismul acestui joc . . . »³⁸. « Nebănuț » și « neobișnuit » Isidore Lechat³⁹. Paroxismul autentic este rar pe scenă; este și extrem de greu de ajuns la reacția nuda, violentă, această *histeria* care, nesimulată, e un cutremur al întregii ființe, transmis cu o forță extraordinară spectatorului: un cutremur fără *catharsis*, o implozie psihică. Tipul de actor capabil să realizeze un asemenea spectacol este demodat acum; pe atunci însă, condimentul șocului psihic era savurat ca o ambrozie. Iar ceea ce-l particularizează pe Liciu printre actorii acestei categorii este efortul cerebral, mecanismul ideatic prin care emoțiile refugiate în adînc, în subconștient, sau cele neîncercate încă, imaginate doar, sînt resimțite pe scenă. Actorul nu era un nevrotic, nici posedat și nici flagelat de rol: Liciu « avea de interpretat idei ».

La mijlocul secolului al XIX-lea, categoria estetică determinativă a valorii jocului scenic era *naturelul*, formulă naivă și senină, care marca reacția psihologică corectă a actorului. La sfîrșitul secolului al XIX-lea, criteriul principal, dominant, care cumpănește valoarea unei interpretări actricești este *autenticul*, în caractere, moravuri, mediu, tip. Sînt anii în care se formează comicii de compoziție, ale căror creații vor fixa sensul de evoluție al tradiției și școlii de comedie românești. Cu Liciu se deschide, la începutul secolului al XX-lea, epoca marilor actori de compoziție, a marilor « caracteriști » formați sub influența școlii de comedie, cărora nu le ajunge numai zăgrăvirea societății pe scenă. Fascinați de psihologia personajului dramatic, se vor întoarce către *naturelul* de odinioară, continuînd în forme noi o veche premisă. Autenticitatea interpretărilor lor se va întemeia pe cunoașterea structurii temperamentale și cerebrale a eroului, pe cunoașterea realității lui psihice, sondate în stări de limită, cu năzuința de a realiza *viul*. Primejdios hotar, de unde procesul de creație, inevitabil oprit, deviază către simbolul grotesc sau liric. « La el era ceva rar și turburător, de neprecis și pervers, de naivitate și chibzuință, de

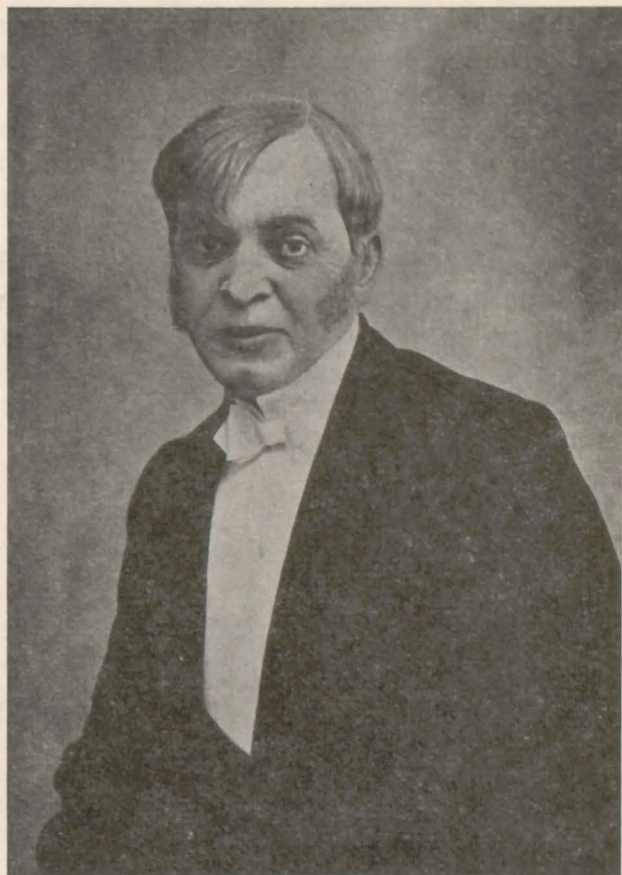


Fig. 5 — P. Liciu în Isidore Lechat din *Banii*, de O. Mirbeau.

³⁸ Mihail Dragomirescu, *A cincisprezecea bucată*, în *Dramaturgie română*, București, 1905, p. 288—289.

³⁹ I. Livescu, *op. cit.*, p. 162—163.

înflăcărare și cinism calculat... din aceste note caracteristice el creia oamenii lui mai întregi și mai originali decât ceilalți oameni vii...»⁴⁰; Liciu nu se desprinde din linia tradiției de interpretare realistă a teatrului românesc, nu evoluează într-un alt sistem de relații stabilite între actor și personaj, nu rupe istoria continuă a acestui stil de interpretare: ajunge însă la un strat mai adânc al relației tradiționale dintre natură și imitarea ei, la *autenticitatea psihică*, armătura care susține din interior construcția rolului.

Liciu era și un excelent caricaturist. Au apărut postum, reproduse laolaltă, propria sa caricatură schițată pe aceeași foaie, alături de a lui Nottara⁴¹. Semănau uimitor, profilele sînt aproape identice, și se simte cum Liciu vrea să-i semene, nemărturisit. Probabil fusese un model, un mare prieten, un *magister*. Nottara pentru Liciu, așa cum Liciu va fi pentru Belcot. Încă o legătură posibilă, un fir de urmărit pentru reconstituirea istoriei unor modalități de creație, a unui stil de interpretare.

⁴⁰ Bartolomeu Cecropide, Liciu, în *Rampa*, București, 1912, an. I, nr. 139, 8 aprilie.

⁴¹ Ecouri, în *Rampa*, București, 1912, an. I, nr. 140,

9 aprilie.

* Fotografiile reproduse aparțin colecției de documente a Muzeului Teatrului Național „I. L. Caragiale”.

de MIRCEA MANCAȘ

Cu Tudor Arghezi s-a repetat în cultura română un fenomen specific întâlnit pe planul literaturii universale, în virtutea căruia scriitori de o inedită, complexă și amplă forță creatoare au pătruns în conștiința publicului îndeosebi pe linia unei singure trăsături, considerată dominantă pentru personalitatea artistului. Talent polivalent, al cărui lirism pătrunde în vers și în proză, pamfletar redutabil, dramaturg, eseist, cronicar dramatic, inițiator al unor noi specii literare, Arghezi a rămas pentru marea masă a cititorilor, *poetul* care a revoluționat — singurul de la Eminescu pînă azi — arta poetică și limbajul expresiv și original. Ca Goethe, Pușkin, Baudelaire, Eminescu, puternica personalitate a poetului a estompat parțial « polifonia » preocupărilor sale, care au marcat la rîndul lor tot atîtea volute prețioase în cele mai variate domenii ale culturii naționale.

Scriitorul s-a apropiat de teatru pe două căi diferite: ca autor dramatic (*Seringa* a fost scrisă în 1943, reprezentată pe scena Teatrului Național — București în stagiunea 1947 — 1948 și reluată în 1967, iar recent apărutul volum de *Teatru* reunește toate experiențele literar-dramatice ale poetului), și ca cronicar teatral fecund, de o mare mobilitate spirituală și de o logică impecabilă în analiza diferitelor probleme ale teatrului.

Arghezi nu a fost un cronicar dramatic în sensul strict al cuvîntului. Aria cronicii teatrale a scriitorului e însă cuprinzătoare, atît prin tematica ei variată, cît și prin modalitățile de tratare, care evoluează de la lirismul imaginii poetice la pamflet și satiră. Se remarcă, îndeosebi, perspectiva pe care Arghezi o deschide discuției problemelor teatrului prin valorificarea specifică a aspectelor lui esențiale: repertoriu-text, interpretare-joc și plastică scenică-decor. La acestea se adaugă atitudinea critică față de funcționalitatea și rolul teatrului în perioada dintre cele două războaie, denunțarea falsificării valorilor artistice în critica dramatică și evocarea marilor figuri ale teatrului românesc din trecut sau contemporan epocii sale, de la I. L. Caragiale și Al. Davila la M. Ventura, P. Gusti, I. Sava ș.a.

Cronicar teatral solicitat pentru finețea observațiilor și obiectivitatea poziției critice, Arghezi a fost colaborator al revistei *Viața românească* între anii 1911 și 1915 — reluîndu-și temporar activitatea în 1925 —, unde a consacrat substanțiale aprecieri spectacolelor din teatrele Capitalei; a publicat în ziarul *Seara* cronici teatrale în spirit constructiv, polemic sau numai satiric (1913 — 1914); a schițat interesante « croquiuri » de artiști sau variate impresii de spectacole în *Cronica* (1915 — 1916) și în *Cugetul românesc* (1922), în *Programul Teatrului Național* (1943) și în cele două serii ale revistei proprii *Bilete de papagal* (1928 — 1929) și (1937 — 1938), precum și în volumul cu același titlu (1943). Mai recent, poetul a publicat cîteva « reminiscențe », impresii și « precizări » în

revista *Teatrul* (1956) și în *Gazeta literară* (1962 și 1965), făcînd să apară de asemenea unele evocări și opinii în volumele: *Însemnări de cronicar* și *Lume veche, lume nouă*.

T. Arghezi a fost indiscutabil un analist fin și nuanțat în observațiile sale critice asupra funcției estetice și rolului social-educativ al teatrului, inițiind discuții despre teatru ca instituție socială (*Cronica* — 1915, *Bilete de papagal* — 1937—1938). Din nenumăratele sale opinii, expuse în pagini de ziare și reviste, se desprind atît liniile generale, cît și obiectivele gîndirii critice argheziene. În acest sens e concludentă constatarea corespondenței dintre unele simptome ce indicau scăderea nivelului unor spectacole în anii dintre cele două războaie și lipsa de obiectivitate și competență a criticii teatrale. Ideea va reveni frecvent în cronicile lui T. Arghezi, dar ea pare a se afirma inițial într-o *Cronică teatrală București*¹ din anii premergători primului război mondial. Atitudinea autorului evoluează aci între aprecierea elementelor valabile, a autorilor remarcabili, a spectacolelor corecte sau recunoscute ca « succese » și condamnarea cu finețe și nuanțare satirică a lucrărilor fără valoare, care se prevalează de titlul de « dramaturgie originală », precum și a « înscenărilor » ce cultivă gustul trivial ce nu se ridică la nivelul artei autentice.

Corelația între teatrul degradat de incompetență ca și de servilismul interesat al criticii dramatice a timpului constituie un adevărat laitmotiv care va reveni în cronicile scriitorului. Ironia, verva și antiteza care pun în valoare adevărata funcție etico-estetică a teatrului sînt adevăratele procedee artistice ale criticului. Timp de cîteva decenii, Arghezi va conduce un atac susținut împotriva mentalității de compromis prezentă în societatea vremii. El dezvăluie relațiile dintre cronicari și actori, prezentîndu-le într-o inevitabilă alternativă: luptă deschisă, în care « actorul își simte cronicarul ca rinocerul pe vîntor, și încearcă să-l facă inofensiv — sau inadmisibilă acceptare a non-valorilor artistice ». Concluzia criticului în acest caz e că adesea cronicarul teatral își părăsește rolul selectiv, lăsînd spectatorul dezorientat, tolerînd prezența nulităților în teatru. Pentru remedierea situației, Arghezi sugerează spectatorului să protesteze direct, fluierînd reprezentațiile fără valoare și condamnînd astfel mediocritatea în teatru. « Pe timpurile fluieratului s-au putut vedea, de pildă, celebrități în fașă dispărînd definitiv din arena culturală... Ca să facem o definiție, fluieratul e violența aeriană aplicată unui organism impertinent... »² remarcă autorul cu ironie și subtilitate.

Necesitatea obiectivității în aprecierea critică a spectacolelor, ca și nevoia independenței de atitudine împotriva concesiilor subiectiv-personale sînt idei care apar în cronicile argheziene ca elemente ale unei adevărate și constante profesiuni de credință. Fermitatea convingerilor e afirmată periodic... « E o datorie să te poți închide ermetic și rigid în insul tău și fără cruțare să rupi rînd pe rînd măștile surîzătoare și mulțumite, în dosul cărora izbutește viermele și colcăie stricăciunea »³. În *Cronica teatrală, Prefață*⁴, Arghezi constată că stadiul dezvoltării culturii și artei nu mai reclamă o cronică sentențioasă, « o judecată pe măsură » sau o « fotografie » — reproducerea unui succes sau a unei căderi. Dimpotrivă, ea presupune interes de idei, sinceritate și frumusețe. « Indiferent de un scop artistic, penal și administrativ, crîtica trebuie să fie înainte de toate interesantă și, dacă se poate, frumoasă: subiectul rămîne un pretext ».

Ca altădată Caragiale, T. Arghezi reia delimitarea dintre teatru și literatură. Constatînd că teatrul e « înecat în erori și idolatrii de-o nemaipomenită stupiditate », el se ridică împotriva tradiției de confundare a teatrului cu literatura, în speță, cuvîntul. Căci, « literatura, contemplativă și descriptivă, se deosebește în ritmul și concentrarea ei de teatru, care înfrînge lenea cuvîntelor ». Teatrul sparge crusta cuvîntelor, construind situații de viață pe scenă. Într-un cuvînt, « teatrul este față de literatură ceea ce ar părea să fie versul față de proză »⁵. Aceasta nu îl va duce însă pe autor la negarea valorii de conținut, căci « textul în teatru cuprinde în sine, adevărată și aglomerată, o viață care are datoria

¹ *Cronica teatrală București*, în *Viața românească*, VII, 1912, nr. 9, supliment.

² *Fluieratul în teatru*, în *Cugetul românesc*, I, 2, 1922, p. 208.

³ *Drepturile criticii*, în *Seara*, nr. 1335/3, oct. 1913.

⁴ *Viața românească*, XVII, nr. 1, ian. 1925.

⁵ *Teatru și literatură*, în *Viața românească*, XVII, nr. 3, martie 1925.

să se concentreze exploziv în teatrul dialogat ». Dar teatrul în sine nu e teatru, căci îi lipsește un accesoriu de preț: actorul. « Puterea teatrului — remarcă criticul — întovărășită cu puterea actorului, realizează teatrul total. Acesta trebuie să includă întreaga emoție, întreaga valoare a vieții, tot adevărul și sugestiile, pe care imaginile artistice le redau într-o superioară quintesență a realității ».

Evident, teatrul astfel conceput, teatrul propriu-zis, este direct opus spiritului mercantil și vanității facile a autorilor, contrazicând repertoriul mondial al epocii. Pamfletar neobosit și obiectiv, Arghezi a considerat, în bună parte, teatrul dintre cele două războaie, care marca unele simptome de degradare, ca o instituție incapabilă a-și îndeplini rolul ei social-cultural.

În articolul *Maladie incurabilă*⁶, îndărătul imaginilor poetice elocvente, scriitorul înfățișează un sumbru și dureros tablou al teatrului epocii. « Teatrul românesc este un bolnav căruia nici o grijă nu-i este de prisos . . . la căpățiul acestui scump bolnav care e teatrul, consultările se impun », căși « Teatrul românesc își suportă bolile senin, visător, neștiutor ». Metafora își are aici o bază reală, pe care autorul nu se sfiște de a o preciza. Aceasta e plaga directorilor incapabili și oportuniști, a regizorilor improvizați ce desconsideră și își comercializează arta, a artistelor ce « socot ritmicele ondulații ale ombilicului mai inteligente și mai adecvate dezvoltării teatrale decât vibrațiile emoționante ale sufletului ». Singura intervenție salutară, aceea a criticii de teatru, e și ea incapabilă de aprecieri obiective, căci « criticul se crede obligat să dea o mențiune bună unei fete pentru că i-a rîs dulce pe stradă și un întreg articol, umilit, entuziast și slugarnic, pentru că anumite interese îl leagă de un anumit teatru . . . »⁷.

O privire plină de umanitate și compasiune îndreaptă scriitorul spre situația slujitorilor scenei — actorii. Sugestiva tabletă *Coco și actorii*⁸ distinge, în lumea teatrului, pe actorii de talent hărăziți mizeriei, foamei și suferinței, de « protejații » scenei, favorizați de atotputernicii zilei, dar lipsiți de darul artistic. Coco, personajul simbolic care distribuie aprecieri și critice, e implorat de cei săraci și talentați să nu fie confundați cu « boierii și cucoanele meseriei », care « s-au îndopat cu bunurile prihănite ».

Cronicarul își dă seama însă că drama actorului nu e legată numai de insuficiențele condiții materiale ale vieții. Pentru actor scena e locul împlinirii acelei frenetice nevoi psihice « de a-și accelera viața și timpul » și nimic nu poate fi mai lamentabil și monstruos decât un actor care nu joacă, care nu-și poate potoli « setea neastîmpărată de a trăi numeros și variat, complicat și furtunos, cu o intensitate și o înflăcărare pe care viața simplă . . . nu este în stare s-o dea »⁹. Poate de aceea cronicarul îndeamnă pe actor să nu țină seama de teoriile sterile, incapabile de a crea talent, a căror falsă importanță duce la negarea oricăror valori, și să-și valorifice cu încredere dotația artistică naturală¹⁰.

Concepția lui Arghezi despre teatru implică încă o serie de considerente, care exprimă justificate puncte de vedere asupra dramaturgiei și artei interpretative.

Definit cu atributele artei adevărate (transfigurarea, iluzia, emoția), teatrul e în același timp diferențiat prin modalitățile sale de exprimare directă, prin sinteza vie pe care o reprezintă personajul. Și remarcînd influența mai directă, interioră, mai proprie vieții naționale, definind scena ca un « laborator de experimente și actorul un cobai minunat », cronicarul subliniază acțiunea scenei asupra formației umane, etico-estetice, a omului. « Teatrul e o academie de civilizație, de conservare, de bune procedee. El învață eleganța, forma, mlădierile gândirii și ale limbii. E incontestabil că omul obișnuit cu teatrul are asupra semenului împietrit în axiome superioritatea elasticității, a surîsului și a toleranței; indiferenței, nepăsătorii din orgoliu sau falsă demnitate față de spectacol sînt tocmai aceia care au mai multă trebuință să dobîndească din frecventarea lui o sensibilitate și un bun simț perfecționat »¹¹. Cu o rară sinceritate, Arghezi precizează avatarurile profesiei actori-

⁶ Bilete de papagal, nr. 13. I, 1937.

⁷ Ibidem.

⁸ Bilete de papagal, nr. 51, I, martie — 1928.

⁹ Actorul care nu joacă, în Bilete de papagal, nr. 63/

14.IV.1928.

¹⁰ Scrisoare unui actor, în Studio Teatrul Național, febr. 1943.

¹¹ Note de teatru, în Studio Teatrul Național, dec. 1942.

cești, ale actorului obligat a produce satisfacția unui public nepregătit, insolent și lipsit de înțelegere. « Actorul n-are nici un drept, ci o nemaipomenită, permanentă datorie: să placă cu rolul și, de l-ar juca scîrbit de rol și de sine, de o sută de ori pe rînd, să placă de o sută de ori . . . Trebuie să plăci fiecăruia, și celui care te apreciază și celui alt care te dușmănește; să nu-ți permiți sarcasmul de a li te împotrivi și displacea . . . »¹².

Rar poate însă aminti vreo reacțiune solidară a actorilor în scopul satisfacerii revendicărilor profesionale, asigurării drepturilor la o viață umană. Cu tristețe și lucidă speranță, cronicarul menționează într-un articol¹³ tentativa de grevă a actorilor, care a dus la suspendarea repetițiilor piesei *Kean*: « Dacă prietenii ăștia ai tăi, Coco, care trudesco cu talent, mimică și fard, pentru bucuria de fiecare seară a spectatorului, vor ști să fie camarazi hotărîți, ei în de ei și pînă la capăt, vor învinge ».

Cronicile teatrale argheziene exprimă opiniile despre autorii dramatici, drepturile și libertățile creației, valorile și delimitările critice ale dramaturgiei în repertoriu. Din acestea se desprinde marea aderență a scriitorului la teatrul de idei, de problematică socială, admirația pentru dramaturgia de autentică valoare artistică și etică, pentru un Caragiale și Ibsen, cultul pentru inteligența critică și originalitatea temerară (Camil Petrescu, I. Sava).

Caragiale a fost pentru T. Arghezi cel mai reprezentativ dramaturg al literaturii române și incontestabil atenția criticului revine la intervale și ocazii diferite pentru a pune în valoare destinul și opera creatorului de tipuri definitorii pentru societatea timpului său, cu o artă inimitabilă și singulară.

O notă de tristețe, de mîndrie și de satiră biciuitoare străbate rîndurile publicate cu ocazia « Festivalului Caragiale » dat cu cîteva luni înaintea morții autorului¹⁴. În adeziunea totală a publicului la satira socială prezentă — *O scrisoare pierdută* — o dureroasă constatare: « Sfîrșitul *Scrisorii pierdute* e ca un verdict al fatalității batjocoritoare. Personajele lui Caragiale sînt în picioare și pe lîngă noi, în loji și galerii și prin staluri, cu costumele schimbate ». În mijlocul mulțimii înveselite, a cărei zgomotoasă admirație ia forma furioasă; a « lojei oficiale care umbrește cîteva fețe de scriitori, semi-scriitori și pricepuți în ale artei »; a unor « prieteni de tinerețe ai lui Caragiale, afiliați prin gîndire, colaboratori de o clipă — buni și mediocri, și mai ales mediocrii care au disperat pe scriitor și l-au silit să fugă din patrie » —, criticul înregistrează o « absență de o tragică măreție », absența scriitorului.

La doi ani de la moartea acestuia, T. Arghezi va relua caracterizarea dramaturgului, ca autor de geniu, respingînd insinuările celor ce încercau să acrediteze anacronismul teatrului său și explicînd pe linia mentalității de clasă (a burgheziei aristocratizate) falsa teorie a « demodării » comediei caragialiene¹⁵. Iar după aproape cinci decenii, Arghezi remarcă din nou că esența satirei lui Caragiale — îmbinare a ridicolului cu tristețea amară — e tot atît de adevărată. « În gluma ironică a fostului nostru mare contemporan transpare amărăciunea omului chinuit și o dată cu palma dată peste gura falselor elite ipocrite ale societății, se zărește în ochii lui lacrima durerii mute și mila de asupriți »¹⁶.

Teatrul modern, reprezentat la noi, îndeosebi în perioada dintre cele două războaie, e considerat uneori de Arghezi ca o manifestare de « neîncetată limbuție » și definit pe linia retorismului și a ziaristicii care abuzează de dialogul în maxime și reflecții sentențioase, încercînd a camufla astfel o reală lipsă de intelectualitate.

În anii premergători ca și în acei imediat următori primului război mondial, cronicarul înregistrează în repertoriu lucrări dramatice originale și străine, de inegală valoare. Cu rezerve sensibile față de *Hagi Tudose*, sau de *Poezia depărtării* de Duiliu Zamfirescu, (prima degenerînd în naturalism, a doua menținînd atmosfera unui romantism artificial și desuet), cu relativă recunoaștere a talentului de scriitor dramatic al lui A. de Herz și

¹² Stagiune nouă în Teatrul Național, program — sept.-oct. 1943.

¹³ Bilete de papagal, II, 1938.

¹⁴ Festival Caragiale, în *Viața românească*, VII, ian.

nr. 1, 1912.

¹⁵ Cuvinte pentru Caragiale, în *Seara*, IV, 10, ian. 1914, nr. 1577.

¹⁶ Caragiale, în *Gazeta literară*, nr. 23, 7 iunie 1962

variate aprecieri critice (în genere negative) despre *Învinșii*, de Chirițescu, și *Luminița*, de Ticu Arhip, Arghezi aduce confirmarea în teatru — uneori cu pasiunea ce adumbrește stricta obiectivitate — a unor scriitori autentici, ca: O. Goga, Ronetti Roman, M. Sorbul sau Camil Petrescu.

Cronica piesei lui O. Goga, *Domnul notar*, e un prilej de afirmare a concepției criticii despre umanismul artei, despre necesitatea participării ei la frământările epocii, la împlinirea idealurilor, o adevărată artă militantă prezentă în contemporaneitate. Între universalitatea artei și caracterul ei concret, național, între o artă pură, izolatoare și impersonală, și teatrul cu obiectiv social, Arghezi se pronunță pentru arta legată de aspirațiile poporului: « Îndemnăm pe toți autorii noștri de teatru să-și îndrepte sforțările către un teatru de energie națională, singurul teatru util și potrivit cu timpurile noastre și să-i dea teatrului, în vederea evoluției mari a neamului românesc, înălțimea unei tribune de revoltă »¹⁷.

Persiflând repertoriul steril, incapabil de a trezi sentimente umane adânci și emoții estetice, Arghezi e în egală măsură împotriva exagerărilor naturaliste. Chiar când se ocupă în cronicile sale de lucrările dramatice ale unor scriitori consacrați, el se ridică împotriva artei concepută ca simplă reproducere fidelă a realității. « De-ar fi numai copie, stenografie, realismul n-ar fi putut nicicând întemeia o școală literară, și n-ar fi pretins la literatură, n-ar fi însemnat nimic. Realismul e o inspirație. Ceea ce-i face tot prețul e tocmai transparența lui neîncetată, sînt figurile văzute cu mintea, pe care gîndirea le descrie în interiorul lui, strict, geometrizat »¹⁸.

★

În amalgamul producției dramatice din preajma primului război mondial, Arghezi va descoperi puține valori literare, acceptînd — cu rezerve — calitățile de dramaturg ale lui M. Sorbul (Durnoia) de cunoscător al meșteșugului compoziției, în care prevalează însă un verbiaj cu falsă aparență de cugetare la A. de Herz (*Cuceritorul*), incontestabilul talent de agitator național pe plan literar al lui O. Goga (*Domnul notar*), lirismul delicat al versurilor lui Zaharia Birsan (*Trandafirii roșii*) etc. De o deosebită prețuire se bucură piesa lui Ronetti Roman *Manasse*, al cărei autor este considerat de cronicar drept unul dintre cei mai însemnați dramaturgi români, cu care « orice literatură din lume s-ar mîndri și căreia îi consacră o serie de cronici favorabile »¹⁹.

Repertoriul teatrului românesc însă — chiar în afara preferințelor pseudo-rafinale ale burgheziei pentru teatrul boulevardier — găsește, în această perioadă, în dramaturgia universală o condiție necesară pentru dezvoltarea artei scenice naționale. Arghezi este un admirator fervent al lui H. Ibsen, descoperind în opera marelui nordic forța morală, invincibilitatea conștiinței, sentimentul puternic al demnității, semnificația profundă a dramei umane. « Cu Ibsen teatrul ia o înfățișare de catedrală. Cît sîntem de departe de așa-numitul teatru modern și de bibelourile lui, de sufletele lui mărunte. . . de-atîtea stafilici mici ale vieții false și maladive din capitalele mari! ». . . — notează scriitorul în cronică sa despre *Un dușman al poporului*²⁰. Ceea ce conferă teatrului ibsenian o valoare morală, superioară e dezvăluirea minciunii sociale, condamnarea falsității, ipocriziei « deghizate sub cele mai selecte reguli de morală ». « Cugetarea lui Ibsen — constată cronicarul — are pe sufletul nostru reflexul vioi și primejdios al lamelor lucii și-l spintecă neted. Un furnicar de fulgere care dau la un loc lumină »²¹.

★

Partizan al valorificării textului — condiție de bază a teatrului — Arghezi e totodată conștient de necesitatea concordanței dintre opera dramatică (conținutul uman de

¹⁷ *Seara*, nr. 1 471, din 20 febr. 1914.

¹⁸ *Paradoxalie* . . . Hagi Tudose, în *Viața românească*, nr. 1 012, nov.—dec. 1912.

¹⁹ Cea mai reprezentativă a apărut în *Seara*, din 5 noiembrie 1913.

²⁰ *Cronica teatrală București*: « *Un dușman al poporului* » de H. Ibsen, în *Viața românească*, 1912, VII, octombrie, nr. 10.

²¹ *Teatrul Național. Stilpii societății*, în *Viața românească*, 1911, VII, noiembrie, nr. 11.

sentimente și idei) și modalitățile interpretării, al cărei factor decisiv e actorul. Relevând importanța spectacolului ca mijloc de exprimare a fondului uman, ca mijloc « mai apropiat de viață și mai viu ca toate artele laolaltă »²², cronicarul remarcă rolul actorului, căruia îi revine sarcina de a pune în valoare frumusețea textului, « cu harul său înăscut, transformînd materia brută în emoție și viață ». Actorul « sintetizează » spectacolul și rămîne singurul factor valabil din scenă. Talentul e atît de expresiv în sine, încît dispăre toată ambianța, anihilată de valoarea personajului absorbant²³. De aci pledoaria pentru decorul simplu și contestarea exagerărilor regizorale.

Evident, singur talentul nu e suficient pentru a asigura realizarea artistică. Dacă piesa nu aduce nimic din vibrația dramatică a sufletului în fața vieții, dacă textul e lipsit de valori estetice și morale, de adevăr și largă comprehensiune umană, actorul va rosti textul fără convingere, mecanic, căutînd a găsi printre procedeele rutinare un mijloc de falsă transpunere în rol. Căci monotonia și artificii creează impresia unor valori ratate. Dimpotrivă, preocuparea constantă de a sesiza integral un text valabil duce la evitarea repetiției invariabile și sterile. Arghezi a remarcat diversitatea mijloacelor expresive și bogăția de nuanțe a interpretării, urmărind evoluția unor actori, fruntași ai scenei naționale: I. Manolescu, Gh. Timică, G. Storin ș.a. Și referindu-se la forța de transfigurare și la crearea iluziei scenice, cronicarul observă că: « Nu au lipsit actori capabili să realizeze într-o strîmbătură genială, fulgerătoare, emoția întreagă, căpătată pe dibuite, cu paleta și condeiul »²⁴.

Dintre factorii care contribuie la ridicarea nivelului artei dramatice, unul din cei mai reprezentativi e rostirea artistică: dicțiunea.

Artistul, care cunoaște valoarea expresiei poetice, asociază gestul lui plastic mișcării scenice, asigură emisiunea corectă și expresivă a cuvintelor. Remarcînd ponderea accentului logic — « accentul ideii » —, Arghezi recomandă: « Dicțiunea să se amplifice la Conservator pînă la dimensiunile unui curs de totală amplexare »²⁵, anticipînd realizările contemporane ale învățămîntului teatral cu mai mult de un deceniu. Iar atunci cînd se ocupă de educația vorbirii, poetul va accentua: « Pentru a se ajunge la armonizarea melodică a limbii românești, elastică, plastică și susceptibilă de o sonoritate agreabilă, ea trebuie ținută în vedere încă din școala primară. . . Copiii să afle, îndată ce au deschis abecedarul, că o dată cu cartea începe rostirea aleasă și să se deprindă cu ea »²⁶.

★

O preocupare esențială în evocările cronicarului o constituie portretistica sub forma medalioanelor și a reminiscențelor, care exprimă aprecieri sugestive asupra unor personalități din trecutul teatrului românesc. Dintre acestea, se desprind în primul rînd două figuri excepționale: I.L. Caragiale și Al. Davila.

Pe lîngă marile lui merite de dramaturg, Caragiale a rămas pentru scriitor exemplul viu al pasiunii și al griii permanente pentru perfecțiunea stilului și exprimării literare. El « trebuie arătat și propus ca un model sufletesc tuturor celor ce nu știu să gîndească și să rabde cu umilință, cu frică și dezinteres, dominarea mistică a unui ideal de artă, același la toți scriitorii care au putut însenina pămîntul negru și înghețat, cu o cărare albă de vremelnică zăpadă »²⁷.

Al. Davila a fost creionat în diverse cronici, dintre care cea mai substanțială e legată de accidentul nenorocit care a imobilizat — claustrat în locuința sa — pe marele om de teatru pînă la sfîrșitul vieții. Cîteva rînduri închid o caracterizare completă și definitorie: « În Davila teatrul avea un stăpîn și scena un paznic intuitiv, priceput și dîrz. . . Ceea ce constituie caracteristica admirabilă a acestui om e facultatea prețioasă a reînnoirii, atît de absentă contemporanilor noștri istoviți la ne-timp, veșteji în plină floare, uscați în

²² Să jucăm, în *Bilete de papagal*, nr. 234 din 7 noiembrie 1928.

²³ Precizări, în *Teatrul*, nr. 4, 1956.

²⁴ Note de teatru, în *Studio Teatrul Național*, dec. 1942.

²⁵ Dicțiunea, în *Teatrul Național*, martie 1943.

²⁶ O frumusețe, în *Studio Teatrul Național*, aprilie 1943.

²⁷ Cuvinte pentru Caragiale, în *Seara*, nr. 1577, IV, 10 iunie 1914.

dezvoltare. Al. Davila a fost personificarea ideii că niciodată și nimic nu este prea târziu. Fiecare zi venea la el cu o dorință nouă, cu o încordare nouă. . . »²⁸.

Aprecierile asupra actorilor se caracterizează în genere printr-o uimitoare intuire a caracterelor, printr-o plastică conturare a trăsăturilor lor dominante, uneori prin detalii semnificative ale artei lor.

Arghezi va schița emoționat personalitatea Marioarei Ventura, fermecat de expresivitatea gesturilor, de plastica mișcării în scenă, de dicția perfectă și aparenta simplitate a talentului actriței. Portretul ei cuprinde o imagine plastică, de o rară expresivitate: « Ce puțin lucru e talentul! Un trup gentil de insectă, niște mâini foarte albe, genunchii bine încheiați, călcâiul sprinten. Un fel de a spune cuvântul, parcă a supt buzele dintr-un ciorchine bălan, un fel de a ridica un deget și de a strecura o privire; un fel de a pune piciorul ca pe o piatră-n riul albastru. Un sensualism a toate. Un rezumat provizoriu de organe și gesturi poate să ducă greutățile geniului într-însul, fără să pară, cu un atletism secret. Poate să zguduie ca infernul, poate să bucure, să îndulcească. Sînt spectatori care ies din teatru beatificați »²⁹.

În afară de ea, doar Tina Barbu³⁰ — actriță prin excelență sugestivă în jocul ei, chiar în cele mai neînsemnate roluri — și Aglae Pruteanu, despre care autorul e convins că ar fi întunecat multe glorii de scenă « dacă în loc să pîlpîie la Iași, oraș mai mult de filozofi decît de spectaculiști, ar fi venit să ardă la București »³¹, rețin în mod special atenția cronicarului.

În schimb, ochiul critic al scriitorului urmărește atent și distribuie aprecieri variate unor actori, care — încă cu cinci decenii în urmă — anunțau viitorul strălucitei lor cariere artistice. Astfel, la I. Manolescu cronicarul apreciază gestul sobru cu « o viață considerabilă », mișcările concentrate « în care transpar sentimente și idei »³². În jocul lui Timică, Arghezi pune în lumină finețea nuanțelor unui mare artist. . . « încît nici o laudă nu e prea mare pentru covîrșitoarea lor îngrămădire pe o singură fină tulpină fragilă . . . »³³. Elogios evocă scriitorul și personalitatea lui Tony Bulandra sau a lui Aristide Demetriad, primul caracterizat printr-un susținut și nobil « decalc » de voință, care a dat talentului său suportul unui rar echilibru în viață, ultimul, ca artist de o mare probitate, care a izbutit să realizeze integral rolurile în care a fost aplaudat în teatru ³⁴.

Atribuind rolul hotărîtor în spectacol actorului, T. Arghezi nu a fost un valorificator constant al funcției regizorale în genere, îndeosebi în lumina experiențelor, nu o dată exagerate, în perioada dintre cele două războaie. Spectacolul, adică transpunerea artistică a textului dramatic, se poate desfășura și în condiții de minimă recuzită; « un actor urcat pe un scaun într-o cameră goală. Nu trebuie mai mult »³⁵. Cronicarul își va reaminti de reprezentațiile lui Caragiale în timpul vieții autorului, cînd *Noaptea furtunoasă* « s-a jucat cu finețe, cu grotescul catifelat. . . Regizorul era bunul simț și gustul de discreție și puritate al fiecărui interpret ».

În ceea ce privește problema amplificării mijloacelor teatrale (decor, mobilier, muzică etc.), Arghezi e de părere că s-a abuzat covîrșitor de « mijloace antiteatrale »: « Teatrul bun se reazimă pe om, pe actor. El e și decor, și atmosferă, și idee. . . Actorul e cu atît mai afirmat, cu cît e mai despuat de falsificările de adaos. El nu afirmă: sugerează »³⁶. Totuși scriitorul nu e decît împotriva folosirii abuzive a decorului. Elementele unei lumi fictive în scenă sînt incontestabil necesare. « Similitudinile stilizate și interpretările care se prezintă cu franchețea artificului ca punct de plecare și ca ideal pot să dea. . . impresii de adevăr mai puternic prin sinteze »³⁷. De asemenea, prezența activă a regizorului e necesară în măsura în care acesta nu diminuează, ci contribuie la valorifi-

²⁸ Medalion: Al. Davila, în *Cronica*, I, nr. 9, din 12 aprilie 1915.

²⁹ *Cronica teatrală București*, în *Viața românească*, 1915, X, nr. 7, 8, 9, iulie—septembrie.

³⁰ *Tablete*, în *Adevărul* nr. 16 801/1 martie 1947.

³¹ *Cronica teatrală București*, în *Viața românească*, nr. 9, VII, sept. 1912.

³² *Cronica teatrală București*, *Teatrul Comedia* — ziua de deschidere, în *Viața românească*, 1911, VI, nr. 12, decembrie.

³³ *Bilete de papagal*, nr. 477 din 7 sept. 1930.

³⁴ *Ibidem*.

³⁵ *Precizări*, în *Teatrul*, nr. 4, 1956.

³⁶ *Ibidem*.

³⁷ *O piesă de teatru*, în *Studio Teatrul Național*, iulie 1943.

carea muncii actorului. « Regizorul bun e și el un artist, însușirile lui precizează și sporesc pe ale artistului jucat, nu i le împiedică, nu i le știrbesc, nu i le anulează »³⁸.

Astfel, Paul Gusty, căruia scriitorul îi consacră rînduri entuziaste, a fost « timp de 30 de ani viața, inima, inspirația și gustul Teatrului Național... sfătuitoarea debutanților și sprijinul de fapt al directorilor, atît de trecători și nu totdeauna exagerat de pricepuți »³⁹. În același timp, creionarea admirativă a figurii lui Ion Sava, autor dramatic, regizor, inovator, scenograf și pictor original, atestă obiectivitatea criticului în recunoașterea unei reale personalități artistice și admirația pe care i-o trezea constatarea unui talent incontestabil de o mare originalitate⁴⁰.

★

Urmărind evoluția criticii argheziene teatrale de la începuturile ei, în care poetul încerca definirea și explicarea fenomenului teatral, fără a-și dovedi totală încredere în valoarea lui etico-estetică — reflex al dramaturgiei și artei spectacologice a epocii —, pînă la ultimele sale pagini despre rolul teatrului, constatăm un proces ascendent de clarificare a concepției scriitorului în contextul marilor probleme ale artei contemporane. Începîndu-și activitatea de cronicar teatral într-o perioadă în care se căuta precizarea liniilor de dezvoltare a teatrului românesc, în preajma primului război mondial, poetul a participat activ la eforturile de consolidare a dramaturgiei originale într-un repertoriu de calitate și de afirmare a artei dramatice, denunțînd falsele glorii și practicile corupte în viața teatrului, îndeosebi în perioada dintre cele două războaie mondiale. Elogiînd pe reprezentanții de seamă ai scenei, recunoscînd calitățile adevăratei dramaturgii originale, capabile să inspire idei și sentimente superioare într-un cadru de poezie și înaltă emoție artistică, criticul a adus — cu pasiune și curaj — o contribuție remarcabilă la promovarea teatrului românesc contemporan.

³⁸ Precizări, loc. cit.

³⁹ *Cronica teatrală București în Viața românească*, VII,

nr. 9, septembrie 1912.

⁴⁰ *Gazeta literară*, nr. 47/1962 și nr. 14/1 aprilie 1965

de MIRCEA POPA

S

criitor fecund, de o mare mobilitate spirituală, Ilarie Chendi a fost una dintre acele conștiințe artistice a căror incandescență s-a consumat generos pe terenuri diverse. Un domeniu în care acțiunea criticului s-a vădit deosebit de fertilă a fost cel al teatrului.

Interesul pentru teatru datează de timpuriu la Chendi. Încă pe vremea studiilor, la Seminarul andreean de la Sibiu, tânărul student a făcut parte din corul seminarului condus de profesorul D. Cunțan, apoi din echipa de teatru a institutului. Pentru acest cor a tradus din limba germană câteva texte de cîntece și a participat la mai multe turnee prin orașele Transilvaniei, iar în cadrul echipei de teatru a interpretat pe Despot-vodă din piesa lui Alecsandri și un rol de prim amoret în *Cărăbușul*, de Stamati-Ciurea. Însăși intrarea sa în critică este legată tot de prezentarea unor opere dramatice: comediile lui I.L. Caragiale, asupra cărora întreprinde un valoros studiu, citit mai întîi în cadrul societății «Petru Maior» și publicat apoi în *Familia*. După ce trece munții, la București (1898), în primele corespondențe pe care le trimite revistei *Familia* stăruie îndelung și asupra problemelor de teatru. Cu ocazia deschiderii stagiunii Teatrului Național, el anunță noile schimbări care s-au făcut în ceea ce privește repertoriul, personalul artistic și direcția teatrului. Insistă și asupra incidentului provocat de Caragiale, care și-a retras piesele de pe afiș și a dat Teatrul Național în judecată, observînd și el că nicăieri nu se plătește mai prost ca la noi¹. Reia aceste probleme de câteva ori și în *Tribuna poporului*, dovadă că-l interesau². Atunci cînd lui Iosif Vulcan i se joacă piesa *Gărgăunii dragostei* pe scena Teatrului Național din București, Chendi o prezintă publicului cititor ca o piesă care vehiculează idei interesante privitoare la emanciparea femeii. Pe autorul ei îl prețuiește ca pe singurul autor dramatic ardelean reprezentat la București, dar și pentru întreaga lui străduință și muncă în acest domeniu, avînd drept scop «înruparea ideii teatrului român în mijlocul nostru»³.

Cronica de mai sus ne atestă încă pe acum una dintre preocupările cele mai de seamă, urmărite cu insistență ani și ani la rînd de critic: aceea a realizării unui teatru național unitar. Legăturile cu Transilvania realizate de trupele ambulante de actori sau de turneele teatrale organizate cu oarecare regularitate de către actori de seamă din România nu erau încă suficiente pentru împlinirea acestui deziderat. Era necesară o mai serioasă muncă de apropiere și cunoaștere reciprocă, un schimb mai viu în ceea ce privește repertoriul. Ideea de bază a lui Chendi va fi și aici, ca și în alte domenii, direcționarea după

¹ Teatru și literă, în *Familia*, XXXIV, 1898, nr. 40, p. 177, semnat Mefisto.

² Din București, în *Tribuna poporului*, II, 1898, nr. 175,

p. 854, semnat ich.

³ Scrisoare teatrală, în *Tribuna poporului*, III, 1899, nr. 64, p. 2—3, semnat Fidelio.

repertoriul Teatrului Național din București: «Teatrul ardelean fiind chemat a sta în serviciul culturii naționale și al ideii de unitate, conducătorii lui vor trebui să întrețină legături cu cei din capitala Țării românești, pentru ca aceeași limbă, aceeași literatură și desigur aceeași artă să domine pretutindeni»⁴.

Pus în slujba acestui ideal, criticul a desfășurat o bogată activitate de cronicar dramatic dusă în paginile *Tribunei* de la Arad, ale *Familiei* de la Oradea și ale altor reviste, dovedind un interes statornic pentru problemele teatrului românesc. În 1900, când publică lucrarea sa *Zece ani de mișcare literară în Transilvania*, criticul se vedește un bun cunoscător al mișcării teatrale din această provincie, al greutăților cu care avea de luptat literatura dramatică originală de aici. Chestiunea ridicată de el avea însă implicații social-politice mai adânci. Ea nu reprezenta numai o simplă chestiune culturală, ci constituia și o problemă de stat, o problemă care atingea înseși drepturile și îndatoririle națiunii române. La 1900, în Transilvania, cele mai multe orașe n-aveau încă o clădire de teatru românesc. Teatrul ambulant și cel al diletanților nu puteau suplini nevoia unei mișcări teatrale organizate, cu un repertoriu bine pus la punct și cu un personal artistic corespunzător. În aceste condiții vitrege era și firesc ca situația literaturii dramatice din Transilvania să fie rămasă în urmă, lucru care prilejuiește lui Chendi câteva triste constataări: «Literatura dramatică nu se poate dezvolta decât acolo unde există și funcționează teatru. Condițiile noastre de viață națională încă nu ne-au îngăduit a ne alcătui o asemenea instituțiune. Exigențele noastre în direcția aceasta trebuie să ni le satisfacem deocamdată sau prin teatrele străine, sau prin societăți ocazionale de diletanți, care ne procură cel puțin iluzia că asistăm la reprezentațiuni românești. Odiuioară, în deceniile trecute, mai veneau din când în când trupe teatrale din Iași și din București, care ne-au popularizat pe Alecsandri și pe Costache Negruzzi; acum nu mai trec nici aceste pe la noi. Astfel deci, în lipsa totală de teren pentru literatura dramatică, în lipsa școalei practice de unde scriitorii să se inspire, să se cultive și să-nvețe tehnica dramatică, nu e de mirat dacă acest gen de literatură este cel mai puțin îmbrățișat de noi»⁵.

Situația ultimului deceniu al secolului al XIX-lea era, după cât se pare, și mai critică decât a celor anterioare, adusesse o și mai mare lîncezeală în domeniul mișcării teatrale prin încetarea turneelor de dincolo de Carpați, care, prin Millo, Pascaly, Petculescu, I.D. Ionescu și alții au menținut în decurs de mai multe decenii mereu viu interesul pentru teatru în Ardeal. Singure societățile de diletanți mai rămîn în acest deceniu factori activi de cultură teatrală, pînă la apariția unuia dintre cei mai de seamă actori și animatori ai vieții teatrale ardelenе, Zaharia Bîrsan. Ele se bucurau de un oarecare sprijin și îndrumare din partea Societății pentru fond de teatru român (al cărei președinte era Iosif Vulcan), înființată în 1870 tocmai cu scopul de a realiza în cele din urmă aspirația legitimă a românilor de a avea un teatru național propriu. La 1900 această societate avea deja adunat un fond destul de serios, destinat construirii unui teatru. Societatea elaborează și un anuar (*Anuarul Societății pentru fond de teatru român*) prin care făcea cunoscută publicului larg activitatea teatrală desfășurată în principalele orașe ale Transilvaniei. Uneori Societatea organiza concursuri de piese originale în vederea îmbogățirii dramaturgiei proprii. Calitatea lor este de cele mai multe ori sub nivelul cerut. Cu prilejul unuia dintre aceste concursuri se apelează pentru referate la Șt. O. Iosif și Ilarie Chendi, care cu greu reușesc să depisteze câteva bucăți acceptabile⁶. Restul erau doar improvizații de diletanți. Cu toate acestea premiul nu se acordă, deși cei doi raportori fac unele aprecieri pozitive pentru piesele *Ireparabilul* și *Pintea Viteazul*. Juriul este de altfel foarte exigent și nu tolerează platitudinile. Problema aceasta criticul a atacat-o de nenumărate ori în cronicile sale dramatice, dînd întotdeauna prioritate textului, pe care-l supune unei analize strînse, în urma căreia multe piese sînt desființate. Un adevăr pe care trebuie să-l constate cu amărăciune în 1905 e calitatea slabă a repertoriului nostru dramatic: «În general la noi

⁴ Chestiuni teatrale, în *Voința națională*, XXI, nr. 5 797, p. 1—2.

⁵ Vezi *Familia*, XXXVII, 1901, nr. 7, p. 73—74.

⁶ Raportul d-lor Il. Chendi și Șt. O. Iosif, în *Anuarul VII al Societății pentru fond de teatru român pe anul 1903—1904*, Brașov, 1905, p. 63—65.

literatura dramatică este astăzi la un nivel foarte scăzut. Toate celelalte ramuri se cultivă, dau roade din ce în ce mai bune, numai drama dă îndărăt. Scriitorii noștri trăiesc departe de scenă și directorii de teatru își dau toată silința ca să-i îndepărteze mai mult. Viața din Capitală nimeni nu caută s-o pătrundă în toate fețele ei, pentru a găsi subiecte potrivite cu timpul nostru — cum o făcea odinioară Alecsandri la Iași. Iar cei puțini care încearcă să scrie piese de moravuri, cum e d. Lecca, fac pe Catonii, pe acuzatorii publici, exagerați, falși, și astfel nu pot străbate. În lipsa de autori de literatură dramatică originală care să fie oglinda vieții noastre, ce pot face publicul și artiștii decît să se bucure de literatură importată? Nu este exact că publicul ar cere cu stăruință aceste obscenități ale bulevardelor străine și că artiștii ar trebui să se coboare la public ca să-l satisfacă. Artistul poate foarte bine să ridice publicul spre sine, aceasta e chiar misiunea lui, dar pentru a se face îndreptătorul gustului îi trebuiesc piese dramatice cari să întrunească toate condițiile literare. Repertoriu original ne trebuie și scriitori dramatici! Aici e toată pricina nemulțumirilor »⁷. Chendi a indicat în nenumărate rînduri și direcțiile fertile în care s-ar putea dezvolta literatura dramatică originală. Acestea sînt: inspirația din trecutul de luptă al poporului nostru și din folclor. Ele vor rămîne întotdeauna izvoare vii de cugetări și exemple mărețe de fapte eroice din care se pot desprinde caractere puternice. Exagerările însă nu sînt admise. Folclorizarea excesivă sau desuetudinile romantice îl stingheresc. Tratatul subiectelor îi place să fie sobră, realistă; altfel temele își pierd din valoare. Vorbind despre operele dramatice ale lui Mircea Demetriade, el insistă asupra frumuseții motivului folcloric, dar obiecțiile sînt de natură să le estompeze finalitatea: « *Dafin Făt-Frumos* și *Ali-Baba* — așa se numesc bucățile — au toate defectele romanticilor exagerați. Gesturi largi. Vorbe multe și incoherente. Ciudățenii cîte poftiți. Ursitoarele d-sale, creațiunile fanteziei populare, se poartă în « domino cu capișon ». Bietul Strîmbă-Lemne, uriașul nostru național, vorbește de Hamadryade, ca un poet subtil al Greciei antice. Iubirea lui Făt-Frumos este « focul albastru din *Plina Putere* » (cu P mare!). Și toată concepția celor două drame-feerii este mai mare decît îl slujesc puterile, ar vrea să fie un amestec dintre partea a doua din *Faust* și *Visul unei nopți de vară* de Shakespeare. Cam îndrăzneț pentru un biet aed de la poalele Olimpului »⁸.

La Haralamb Lecca îl izbește de asemenea « afectarea teatrală » cu care acesta tratează comedia iubirii, ușurătatea subiectelor. De aceea îl trimite la școala lui Strindberg, Ibsen, D'Annunzio. Dar pentru aceasta este nevoie și de corectarea viziunii autorului asupra « moralei » în opera de artă, deoarece sfaturile sale sînt ale unui preot catolic, ale unui « misionar cucernic », prea teziste⁹. Cînd tratarea literară și scenică e slabă, nu-l entuziasmează nici ideile generoase ale piesei. Așa se întîmplă și în cazul piesei *În lumea de azi* a Zoei Verzea, pe care o desființează, cu tot sămănătorismul ei. Piesa se ridică împotriva franțuzomaniei, pledînd pentru idei naționale în industrie, literatură și viață politică, pentru prețuirea trecutului și a luptelor pentru unitate ale ardelenilor. Acestea pot fi « tendințe frumoase », după critic, dar mulțimea tiradelor, tratarea lor rudimentară « au zădărnicit cu totul partea artistică a acestei lucrări »¹⁰, ceea ce face pe critic s-o primească cu mari rezerve. Rămîne deci un fapt adevărat că judecata critică pe care o emite are în vedere înainte de toate realizarea estetică a operei de artă și nu tendințele pe care le aduce. Lucrarea lui Eugen Lovinescu *De peste prag* este primită în aceeași cronică favorabil, pe considerentul că « autorul știe să țină atmosfera pururea încărcată, pentru că e « variație de figuri și de caractere », pentru că piesa e, în ultimă instanță, « o dramă realistă, cu reminiscențe ibseniene »¹¹.

Deși a recomandat inspirația din trecut, apăsarea pe coarda națională, apelul la istorie și la sentimentul patriotic nu pot oferi în toate cazurile soluțiile cele mai eficace. Dimpotrivă, abuzul de « istorism » este denunțat de Chendi ca o falsă pistă care a început să nu ducă nicăieri; un fel de literatură patriotardă, o literatură de paradă, care creează evident efecte

⁷ *Teatrul de vară*, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 32 (6 august), p. 4, semnat Cronicar II.

⁸ *Un romantic*, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 4 (22 ian.), p. 7.

⁹ Haralamb G. Lecca. « *Casta Diva* » și « *Jucătorii de*

cărți », în *Viața literară*, I, 1906, nr. 13, p. 6.

¹⁰ *Cronica literară*, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 27 (28 mai), p. 3.

¹¹ *Ibidem*.

contrare în public. « Avem o literatură de Curcani, de Peneși, de irozi naționali, cu declarații goale și urale nesfârșite, un fel de încercare — tot tendențioasă și aceasta — de a reintrona în artă patriotismul, fără a avea mijloacele artistice suficiente. Era timpul ca un scriitor, întrebuintând aceleași elemente, dar cu măsura și sobrietatea omului de gust și cu priceperea talentului, să redea într-o lucrare nouă, lucrare ce să rămână, un crîmpei măcar dacă nu întreaga măreție a războiului, cu multele sale momente tragice, atît de atrăgătoare pentru artist »¹².

Criticul ar fi dorit, prin urmare, o redare realistă a vieții, fără înfrumusețări și adaosuri exterioare. Ceea ce nu poate ierta este naționalismul « de carnaval » pe care-l depistează la T. Dușu-Dușescu, H. Lecca și alți dramaturgi ai vremii. Însuși Delavrancea va avea de pățimit, deși uneori pe nedrept, de observațiile malițioase ale criticului privitoare la « declamatorismul » cam obositor, la « sentențiozitatea » vorbirii personajelor sau la deficiențele de construcție cu « inegalitatea aceea de împărțire a acțiunii în acte, cu slăbirea evidentă a răsufletului către sfîrșit, cu obișnuita lipsă de economie în distribuirea convorbirilor și cu concentrarea atențiunei întregi asupra eroului principal »¹³. Cu toate că în anii *Sămănătorului* criticul a demonstrat valoarea inspirației din lumea istoriei, el n-a absolutizat de loc această latură, intervenind cu amendamente acolo unde realizarea artistică nu se dovedește eficace. În cronicile pe care le consacră trilogiei lui Delavrancea, el arată că realizarea pieselor merge descrescînd. *Viforul* îl șochează prin numărul mare de ucideri, de capete tăiate; *Luceafărul* prin inconsistența personajelor, prin acțiunea firavă a unor tablouri. Defectele sînt compensate însă de o tehnică dramatică remarcabilă, de o limbă savuroasă și plastică. Chendi nu poate să facă abstracție de aceste calități și în încheierea cronicii *Viforului* observă printre cei dintîi la noi succesiunea cinematografică a episoadelor: « Ce ne mai rămîne *Viforul*? O dramă spectaculoasă, în care lumea vede o succesiune de întîmplări istorice, mai mult sau mai puțin romantice. O defilare de eroi vînjoși, cari știu muri pentru țară și neam. O schimbare cinematografică de decoruri evocative în cari publicul de ambele sexe își scaldă cu plăcere privirile, avînd la ce privi și avînd de ce se instrui. Și multă morală istorică »¹⁴.

Nici drama istorică *Zorile* a lui Șt. O. Iosif nu îndeplinește cerințele genului. Episodul ales de Iosif i se pare « palid », nesemnificativ, eroul are acțiuni neverosimile. Versul este clar, dar fără miez și fără strălucire de spirit¹⁵. Îl izbește și aici « limonada națională », « focul de artificii patriotice ». Necunoașterea amănunțită a realităților e după Chendi principala cauză a eșecului. Realitățile investigate de autorul dramatic trebuie bine cunoscute de el, printr-o documentare minuțioasă; altfel se va ajunge numai la « o caricatură a împrejurărilor reale »¹⁶. Fără această cunoaștere, ca și fără respectarea culorii locale, opera de artă tinde să se uniformizeze, să-și piardă trăsăturile definitorii, să devieze în manierism și schematism: « Cunoașteți tragediile noastre istorice. Nu vi se pare că aproape toate au aceeași factură? Cu un veac mai degrabă sau mai tîrziu, eroii scriitorilor noștri sînt deopotrivă croiți, au același suflet românesc; țăranul apare în același belșug de lumină, e curat, senin, viteaz și îndură cu aceeași nepăsare, iar codrul e fratele mîntuitor al tuturor. Un fond romantic; un erou simpatic, de obicei un aventurier; popor cu haiduci pe de-o parte, iar pe de alta liftele păgîne sau străine, jupuitorii neamului și luptele interne — iată schița oricărei tragedii istorice române. Încolo e chestie de talent cum împarți și cum armonizezi aceste elemente, culoarea timpului însă nicăieri nu prea e luată în seamă »¹⁷.

Ilarie Chendi își dă prin urmare seama de specificul artei teatrale, de faptul că textul dramatic trebuie să îndeplinească anumite reguli, care să-i permită punerea în scenă, spectacolul. Punerea în scenă nu este de asemenea totuna cum o realizezi. Trebuie să existe și aici o anume pricepere, o dexteritate. Iată, bunăoară, un cadru pentru *Răzvan și Vidra*: « Cortina

¹² Dramă cu tendinți, în *Foiletoane*, București, 1904, p. 161.

¹³ Vezi cronică piesei *Luceafărul*, în *Luceafărul*, X, 1911, nr. 3 (1 febr.), p. 66.

¹⁴ Dramatizarea unui episod istoric: « *Viforul* », în *Cum-păna*, I, 1909, nr. 2 (4 dec.), p. 19.

¹⁵ Noutăți literare, în *Viața literară și artistică*, II, 1907, nr. 44 (11 nov.), p. 349.

¹⁶ Cronică la: C. S. Făgețel, « Copiii nopții », în *Luceafărul*, X, 1911, nr. 13—14, p. 322.

¹⁷ Impresiuni din teatru, I, în *Viața literară și artistică*, II, 1907, nr. 39 (7 oct.), p. 314.

se ridică și iată-ne în secolul al 16 –lea. Ce e drept, nu prea simți nimic din caracterul istoric al scenei. E așa de greu să reconstitui, cu puținele mijloace tehnice și mai ales cu puțină orientare asupra costumelor și a vechilor moravuri, icoana unui veac ce se pierde în depărtare. Hainele aste șterse, murdare, de plăieși sau țărani de carnaval le găsești în teatru pentru orice epocă, fie că s-ar juca vreun *Iancu Jianu* din timpul lui Tudor, fie *Despot* sau *Răzvan*. Lipsește nuanța de la veac la veac. Doar numele eroului și faptele înșirate de mai fixează timpul în care trebuie să ne transpunem. Scena, cu decorul și costumele ei, ne vine aici prea puțin în ajutorul iluziei »¹⁸.

Munca artistului în realizarea spectacolului este scoasă la suprafață și cu ocazia reprezentării piesei *Hoțul*, de Bernstein. Părerea criticului despre piesă e dintre cele mai rele. O piesă « vulgară », de un melodramatism de prost gust, pe care ai noștri au importat-o numai spre a fi la curent cu arta contemporană a Apusului. Tot greul spectacolului a căzut astfel în seama actorilor, care au reușit să se transpună în roluri, să *re-creeze* personajele autorului: « Și la o piesă din care lipsește poezia, frumosul, orice urmă de artă, și nu e decît o diabolică vervă, o iscusită combinație de întâmplări, atîta muncă și grijă în studiu, atîta devotament din partea artiștilor! Ceea ce autorul a schițat numai, actorii vin să completeze cu talentul lor. Ceea ce el a intenționat abia, artiștii vin și scot la iveală, accente din sufletul lor și nu din al personajelor șterse din piesă. Artiștii, cei vrednici de o soartă mai bună din punctul de vedere al rolurilor ce li se dau, devin în asemenea cazuri creatori ei înșiși și astfel se explică și succesele lor. Pentru modul de interpretare a *Hoțului*, pentru creațiunile actorilor noștri, scena română se poate mîndri »¹⁹.

Artistului, prin urmare, i se recunoaște rolul de creator al spectacolului, deci nu numai de realizator al intențiilor autorului, ci și de colaborator al lui. Chendi a subliniat de nenumărate ori importanța pe care o are creșterea și promovarea unor cadre artistice corespunzătoare, crearea unor condiții adecvate dezvoltării acestora. Cînd în 1906 se iscă conflictul dintre directorul Teatrului Național, Al. Davila, și cîțiva artiști dramatici de frunte, printre care C. Nottara și P. Liciu, care au și trebuit să părăsească teatrul pentru a lua calea unor companii particulare, Ilarie Chendi este printre cei care iau apărarea actorilor. Articolul său *Artiștii concediați*, publicat într-unul din primele numere ale revistei *Viața literară*, aduce la cunoștința opiniei publice actele samavolnice ale direcțiunii, cerînd condiții mai omenoase pentru artiști. El denunță public nedreptatea care s-a făcut artiștilor de către directorul teatrului, stăpîn temporar al unor destine care reprezintă de fapt gloria artei române. Între « artă » și « putere », Chendi dă cîștig de cauză celei dintîi, deoarece artiștii sînt stăpîinii de drept, capitalul stabil al acestei instituții: « Puși alături, după meritul lor din trecut și după așteptările ce puteau lega de fiecare în viitor, alegerea nu poate fi deloc anevoioasă: conflictul fie de orice natură, cel care trebuie salvat este artistul. Teatrul, după părerea noastră, nu este un simplu act justificativ pentru dibăciile administrative ale unui intendent, ci un mijloc de promovare a intereselor noastre culturale, a literaturii dramatice naționale, iar sub acest raport artistul este singura garanție solidă, singurul creator. Prin excluderea forțelor artistice de la teatru, prin ezitarea de a le da cuvenita satisfacție, se săvîrșește un îndoit păcat. Societatea e frustată de plăcerea de a-și vedea manifestîndu-se talentele recunoscute, iar artiștilor li se ia toată rațiunea de a mai fi, reducîndu-i la soarta florilor smulse din pămîntul lor. O dată ce li s-a luat puțința de a fi activi, li s-a dat și lovitura mortală, căci viața lor e legată de aceste ziduri. Cu ele trăiesc și între ele apun. Aici ei sînt sacerdoții ce ne cheamă la templu ca să ne dea iluzia frumosului și să ne ridice pentru un moment mai sus de nevoile și gîndurile zilnice. Vrem noi să-i îngropăm de pe acum? Nu e destul că viața lor e atît de scurtă, e gestul de o seară, e glasul ce se stinge o dată cu lăsarea cortinii? Mai voim să le luăm și din cît au? » Situația are de fapt cauze mai adînci, pe care nu se sfiește să le indice: « Este aici o vină grea care apasă societatea noastră și pe conducătorii ei. Vedem în trăgănarea acestui conflict o scădere a evlaviei față de apostolii artei, o lipsă de energie susținută în apărarea oamenilor de merit. Vedem mai departe cum

¹⁸ Ibidem, p. 314.

I, 1907, nr. 42, p. 340.

¹⁹ Impresiuni din teatru, IV, în *Viața literară și artistică*,

tradițională supunere față de forța oficială, fie ea reprezentată din orișicine, se menține neschimbată. Și nimic mai umilitor decât să vezi arta îngenunchiată de puterea vremelnică a unui slujbaş sau lăsată la discreția capriciilor lui personale »²⁰.

Apărarea oamenilor de artă este luată și într-alt domeniu, acela al proprietății literare. Nu exista nici o lege care să reglementeze raporturile dintre scriitor și editor, dintre autorul dramatic și teatru. De cele mai multe ori acesta din urmă acționa după bunul lui plac, fără să se simtă obligat a avea vreo îndatorire față de autor. Aceasta se întâmpla mai ales cu autorii străini, care erau frustrați de orice drepturi. Situația era în măsură să dea de gândit și trebuia, după părerea lui Chendi, reglementată prin stipulații juridice care să prevadă prin dispoziții clare garantarea «proprietății literare». «Traducerile la noi — susține Chendi — se fac fără autorizația autorilor. La Teatrul Național se săvârșește un adevărat jaf cu munca scriitorilor moderni. Prin grădinile publice întreprinzători dibaci fac averi materiale cu averile intelectuale ale străinilor. Și lege nu avem care să oprească asemenea uzurpări de drept. În schimb invocăm mereu pretextul că sîntem un popor tînăr și nu e bine să ne închidem noi înșine porțile înaintea muncii intelectuale a popoarelor mai civilizate. Parcă tinerețea sau o stare culturală mai înapoiată ar fi un titlu de scuză pentru neputința de a face deosebire între al meu și al tău ! »²¹.

O critică serioasă la adresa direcțiunii Teatrului Național este adusă și în ceea ce privește reprezentarea unor piese obscene ale unor autori de joasă condiție din străinătate²². Așa e cea intitulată *Jozeta*, o farsă de Gavault și Charvay, plină de vulgarități. Comentatorul se miră însă cum de asemenea reprezentații n-au trezit nici un protest la noi: indignarea lui e cu atît mai legitimă, cu cît astfel de reprezentații se dau pe scena teatrelor de vară, frecventate de publicul de rînd. Chestiunea e atacată cu seriozitate și bun simț: «Privim acum la toate reprezentațiile și ne întrebăm: care este programul estetic al actualei direcțiuni? Care este firul de gîndire ce leagă o reprezentație de alta? În ce linie vrea să cultive gustul publicului și cu ce mijloace vine să-i sprijine tendințele culturale? Căci în definitiv teatrul nu este un simplu loc de distracție, ci vrea să fie și o școală, nici nu e un prilej de încercare a variatelor produse dramatice din străinătate și de la noi, ci trebuie să aibă ținte pozitive, care nu se pot atinge decât cu lucrări de artă, cu opere în gîndire, cu influențe binefăcătoare asupra mulțimii ce le ascultă »²³.

Lupta pentru un repertoriu de înaltă clasă este dusă de Chendi în strînsă corelație cu funcția socială și cea estetică a teatrului. Scopul său ultim este: să se facă educația publicului, a aceluiași public pentru care a dovedit întotdeauna simpatie și înțelegere și în cronicile sale literare. Criticul literar trebuie să fie un bun intermediar între operă și public, iar spectacolul dramatic de asemenea. În vederea îmbunătățirii situației el face și cîteva propuneri concrete dintre care unele merită toată atenția. Așa, o primă condiție care ar trebui îndeplinită ar fi constituirea unui nou comitet teatral alcătuit din scriitori de renume sau din oameni specializați în astfel de probleme. A menține în continuare un comitet din care făceau parte indivizi ce n-aveau nici o contingentă cu teatrul i se pare o frustrare, deoarece din totdeauna a existat la noi o bună tradiție în ceea ce privește conducerea teatrului de către oameni de litere: «Astăzi? Scriitorii sînt și mai mult excluși de la conducerea teatrului. Și nimeni nu va putea dovedi că această conducere ar fi de competența altora și nu a scriitorilor. De la partea administrativă, de la alegerea pieselor străine, de la cenzurarea celor originale, scriitorii țării sînt înlăturați și în schimb toată operația aceasta este lăsată în mîinile unor oameni politici, desemnați de guvern sau ale unor pseudoreputați în ale teatrului. Întrebați de numele celor din comitetul de față. Cine cunoaște, pe terenul cultural, pe d-nii Saita, I. T. Ghica sau cum se mai numesc bărbații desigur foarte onorabili de altfel din actualul comitet? Cine mai admite sau a admis vreodată numele d-lui general Bengescu printre scriitorii români? Unde sînt dovezile, în scris, despre orien-

²⁰ Artiștii concediați, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 5 (29 ian.), p. 5.

²¹ Proprietatea literară, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 26 (25 ian.), p. 2.

²² *Epoca Jozetei*, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 47, p. 373.

²³ *Impresiuni din teatru*, IV, în *Viața literară și artistică*, I, 1907, nr. 42, p. 340.

tarea estetică și literară sau dramatică a acestor domni? Și întrebați-vă iarăși, dacă în aceste comitete de politicieni și de amatori, cari se perindează și se schimbă o dată cu guvernele, se găsește un Vlahuță, un Coșbuc, un Caragiale, Delavrancea sau Gorun? Dacă din tot șirul de scriitori care fac astăzi cultura *reală* a poporului e chemat unul singur să-și pună toată priceperea în serviciul acestei instituțiuni » ²⁴.

Existența unor asemenea organisme parazitare se răsfrînge în mod negativ asupra repertoriului. Cu un comitet teatral alcătuit din politicieni sau oameni străini de literatură, teatrul nu-și putea realiza misiunea pentru care a fost statornicit. Problema stringentă a repertoriului trebuia să-și capete prin urmare o rezolvare adecvată printr-o exigență sporită față de textul dramatic, printr-un control sever al calității artistice a pieselor. În acest scop criticul propune o confruntare prealabilă a pieselor cu publicul, care s-ar putea realiza prin obligativitatea tipăririi textelor dramatice și ar da posibilitatea pronunțării criticii asupra lor înainte de punerea lor în scenă, subliniindu-li-se bogăția de sensuri sau malformațiile. Este convins că în unele cazuri spectacolul reușește să salveze anumite piese printr-o montare ingenioasă și un joc actoricesc nuanțat, dar că judecata în materie de dramaturgie trebuie să pornească înainte de toate de la textul literar și apoi de la spectacol, altfel ajungem să fim indulgenți cu unele surogate ale scenei ²⁵.

În unele cazuri deosebite acceptă să fie introduse în repertoriu și piese mai ușoare, pentru gustul publicului de mijloc, corespunzînd nevoilor de destindere și relaxare din ceasurile de vară. Aceasta nu înseamnă că scopul educativ a fost în întregime abolit, dar că sînt preferate partituri cu mai mari resurse comice tragediilor sau pieselor clasice. Trebuie avute în vedere și respectate și anumite cerințe de distracție ale unui anumit public bucureștean, dar trebuie aleasă o linie de mijloc, care să permită îmbinarea artei cu distracția și educația, fără să îngăduie totuși artei « să meargă la cerșit ». Linia de plutire este bine indicată de critic: « Publicul nostru? Da, e adevărat că și el cere piese mai decoltate, dar nu uitați că e vorba de un anume public, de cel de vară, compus din cetățenii de la consilierul comunal în jos, pînă la cel din urmă băiat de prăvălie. Fizionomia acestui public e alta. Exigențele lui sufletești, în momentele acestea de vară cu deosebire, sînt altele decît ale celui de iarnă. O comedie bufă — da, dar niciodată nu va înțelege ce-ar putea să caute un *Hamlet* sau un *Despot Vodă* în aceste grădini zgomotoase, sub cerul liber și la mese întinse, în toiul lunii lui Cuptor, unde în definitiv nu vine să-și facă educația, ci să petreacă, să ridă de propriile-i nevoi și de neajunsurile, altora Rîsul și distracțiile sînt elemente necesare vieții în general, iar cetățeanul Capitalei, cu viața lui istovitoare, are mai multă trebuință de ele » ²⁶.

Colindînd în zilele de vară sau serile pe străzile capitalei, însuși autorul rîndurilor de mai sus cunoștea bine aceste trebuințe ale mulțimii. Temperament de epicureu, în sensul dictonului latin *carpe diem*, criticul nu lasă să-i scape micile și inofensivele bucurii de fiecare zi pe care ți le pune la îndemîină viața pentru destinderea materială și spirituală. Amestecat printre publicul venit în capitală să vadă Expoziția din 1906, Chendi urmărește cu un ochi atent distracțiile rudimentare sau mai rafinate care sînt puse la dispoziția acestuia la « Arenele romane ». Trece prin grădinile publice luminate de lămpioane electrice și ascultă cupletele rostite de artiștii de la Teatrul Național, cuplete puse în circulație de Ranetti, « acest Anton Pann modern al Capitalei », se bucură de serbările de pe cîmpul Filaretului, de foșnetul artificilor, de cîntecele de pe lac, de mișcarea mulțimii. Nevoia de colectivitate, de solidaritate intimă cu aceasta îl face să exclame: « Ce frumoase sînt ceasurile în mijlocul mulțimei. Cum te lași tîrît de bucuriile ei și te simți una cu ea în toate! Pînă și micile distracții, atît de nevinovate și de copilăroase, îți fac bine și ție, pentru că-i vezi pe ceilalți înseninîndu-se.

²⁴ Teatrul și scriitorii. În jurul unei reforme, în *Viața literară și artistică*, II, 1907, nr. 45 (18 nov.), p. 364.

²⁵ Vezi cronică dramatică la piesa *Ultimul vîlstar*, de N. Pandele, sub titlul *O nouă dramă istorică*, în *Cumpăna*,

I, 1910, nr. 7 (8 ian.), p. 105—106.

²⁶ Teatrul de vară, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 32 (6 aug.), p. 4, semnat Cronicar II.

Sărbători de acestea au darul de a ne apropia și a ne înfrăți pe toți cei cu sufletul nestricat. Veniți să ne bucurăm de ele »²⁷.

Dragostea de viață, optimismul funciar al omului răzbate la suprafață dintre aceste rînduri. Petrecerile populare constituiau pentru el moduri de manifestare ale sufletului colectiv, modalități de apropiere și cunoaștere umană, manifestări de energie vitală a unui popor. El descoperă cu acest prilej elemente interesante de psihologism colectiv, caracteristice pentru o națiune dotată artisticeste. Unitatea limbii, a trăsăturilor și factorilor psihici îl fac să jinduiască la unitatea de stat, aspirația de veacuri a acestui popor; observație prilejuită de spectacolul grandios al corurilor reunite din 1906: « Miile de cîntăreți, conduși cînd de d-l Vida, maestrul Lugojului, cînd de d-l Kiriac, conducătorul suprem al corurilor, mărturiseau, pe lîngă progresul realizat în această direcție, dispozițiile artistice ale poporului român. Un viitor frumos ne surîde pe terenul artei muzicale dacă talentații noștri compozitori vor continua să insiste asupra frumoaselor și variatelor melodii naționale, care pot sta la baza unei muzici dintre cele mai serioase și mai originale. E și timpul ca să vedim străinătății că nici din acest punct de vedere nu stăm mai pe jos de alte popoare și că, dacă avem un început de literatură proprie, înaintăm în aceeași măsură și pe alte terene. Dar glasurile unite ale cîntăreților noștri mai constituie și simbolul de tărie care cu deosebire a fost remarcat »²⁸.

Dacă astfel de spectacole sînt bine primite pe scena teatrelor de vară, în schimb nu sînt suportate piesele în care grosolănia ia locul umorului, iar bufoneria pe al comicalului. O șarjă la adresa acestui gen de spectacol realizează Chendi în articolul *Umorul grotesc în teatrele de vară*²⁹, unde întreprinde un aspru rechizitoriu la adresa pieselor bulevardiere. În această categorie așază și piesa generalului Bengescu-Dabija (unchiul viitoarei scriitoare Hortensia Papadat-Bengescu) *Crimă și virtute*, pe care o încredinează pentru lipsa sa de realism, pentru lipsa unui fir conducător în rezolvarea destinului personajelor: « Nu cu piese de acestea se schimbă în bine menirea teatrului. Astea sînt lucrări scoase din camera de vechituri a literaturii dramatice universale. Ele fac parte din epoca sentimentalului Richardson și a celorlalți fataliști. Au drept țintă provocarea de emoții cu mijloace brutale, cu omoruri și incesturi, cu nenorociri neprevăzute. Viața de astăzi însă nu mai e considerată, nici în arta dramatică, drept un șir de accidente provocate de mîna nevăzută a soartei a tot cîrmuitoare și cel ce vrea să ni-o prezinte altfel de cum este se osîndește singur și riscă să fie considerat un autor de piese de bilci »³⁰.

Campania susținută de presă dusă împotriva modului în care Al. Davila conducea destinele teatrului național nu aparține în exclusivitate revistei *Viața literară și artistică*. Și alte reviste și ziare ale vremii au discutat pe larg chestiunea. Totuși, în coloanele ei, cu ocazia cronicilor dramatice semnate de N. Pora (Barbu Lăutaru), N. Michăileanu-Stempo, Il. Chendi etc., s-au făcut utile puneri la punct și sesizări asupra acestei munci. Într-unul din numere Chendi publică un interviu cu Marioara Voiculescu, pe care a ajutat-o să se afirme, iar în 1907 Michăileanu-Stempo analizează pe larg, într-o suită de articole intitulate *Teatrul și literatura dramatică originală*, problemele complexe ale repertoriului, ale punerii în scenă, ale muncii regizorului și actorilor, imputîndu-se actualei conduceri abuzul făcut în direcția comercializării spectacolelor. Criticile aduse de către opinia publică și presă direcțiunii lui Davila au devenit tot mai insistente la începutul anului 1908, încît s-a ajuns chiar la întocmirea unei petiții către minister, elaborată de oameni de artă și cultură, prin care se cerea înlocuirea vechii direcții. Petiția este discutată și de către Chendi în *Viața literară și artistică*, aducîndu-se lui Davila cîteva grave acuzații care ar consta în neglijarea sistematică a dramaturgiei clasice și contemporane, a marilor literaturi europene și suprali-

²⁷ Capitala petrece, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 27 (2 iulie), p. 1.

²⁸ Puterea cîntecului, în *Viața literară*, I, 1906, nr. 36 (3 sept.), p. 1.

²⁹ Vezi *Țara noastră*, III, 1909, nr. 32, p. 253—254.

³⁰ Impresiuni din teatru, III, în *Viața literară și artistică*, I, 1907, nr. 40 (14 oct.), p. 321.

citarea celei franceze, în acceptarea unor traduceri de mîntuială și într-o « limbă chinuită », în refuzul colaborării cu scriitorii și în firea sa trufașă ³¹. I se recunosc însă și cîteva merite: « Tehnician perfect, energic, exact și muncitor, a adus disciplină în rîndul artiștilor, care în timpul din urmă îl ascultau cu entuziasm » ³². În urma atîtor rivalități, Davila a fost înlocuit din direcția Teatrului Național, în martie 1908, cu Pompiliu Eliade, care a încercat să ducă o politică teatrală mai conciliantă, să promoveze un repertoriu mai variat. Davila, cu o seamă de actori, a înființat însă compania care-i va purta numele, atacînd cu curaj tot felul de piese contemporane cărora le va da nu de puține ori un montaj original. Aceasta îl va face pe fostul adversar al lui Davila (pe care îl apăraseră totuși în chestiunea plagiatului lui *Vlaicu Vodă*) să se entuziasmeze de noile succese ale trupei sale, scriind în 1910: « Ceea ce Teatrul Național, ca instituție semi-oficială, nu poate da ca rafinament și modernism, se admite pe cealaltă scenă, și ceea ce nu se potrivește cu ideile critice mai înaintate ale d-lui Davila, adică tendenționismul patriotic prea colorat, apoi problemele etice și de utilitate prea transparentă se introduc pe scena principală » ³³.

Vechea sa nemulțumire privitoare la autorii dramatici promovați de Teatrul Național se menține însă și sub Pompiliu Eliade. Autori ca Em. Antonescu, Iancu Bacalbașa sau L. Dauș (numit « negustorul de zarzavaturi literare ») n-au ce căuta, după el, în lista autorilor dramatici, iar reprezentarea pieselor lor pe scena primului teatru e umilitoare. O vină aduce în acest sens și criticii dramatice care n-a oprit la timpul potrivit invazia acestor « buruieni ». Salutară i se pare numirea lui M. Sadoveanu în funcția de director al Teatrului Național din Iași, văzînd în acest act un respect pentru munca scriitorilor și o orientare cît se poate de pozitivă: « Cu toate că domnul Sadoveanu nu s-a ocupat pînă acum de această ramură a literaturii — spune el —, cunoscînd cultura, gustul și alte calități ale d-sale avem cuvîntul să fim mulțumiți de această numire. Cu înclinările sale mărturisite pentru o direcție românească în cultură, e probabil ca domnul Sadoveanu să reușească a relua firul tradiției în mișcarea teatrală atît de înfloritoare odinioară în Iași » ³⁴.

Cum am arătat mai sus, Chendi pune o bază serioasă pe critica dramatică condusă cu pricepere și bun simț. Cronicarul dramatic nu trebuie să fie, după el, o figură ștersă și insignifiantă în coloanele ziarelor și revistelor, ci un om cu personalitate, cu gusturi și principii formate, bine puse la punct, capabil să îndrume și să dezvolte gustul publicului, să influențeze și să modeleze capacitatea acestuia de analiză și selecție; cronicarul dramatic nu trebuie să lipsească nici unei reviste literare serioase, și Chendi a căutat, pe cît posibil, ca revistele pe care le-a condus să beneficieze în permanență de o cronică artistică, muzicală și teatrală. Atunci cînd a întîmpinat unele greutăți în privința vizionării spectacolelor, deoarece direcția Teatrului Național nu acorda și revistelor săptămînale aceeași favoare ca ziarelor, nu se sfiește să atace public chestiunea, năzuind într-o mai bună rezolvare viitoare a ei ³⁵. Cronicarul dramatic trebuie să îndeplinească însă anumite calități care încep cu pregătirea teoretică și sfîrșesc cu probitatea și onestitatea. El denunță faptul că multe dintre cronicile dramatice ale revistelor sînt ținute însă de oameni nepricepuți și lipsiți de simț artistic, oameni care cu greu pot face educația publicului, criticînd cu asprime acest procedeu: « Scriitori de vază, ziariști de a treia mînă, colaboratori cu cîte un an de conservator, hotărîsc în presă destinele Thaliei române, unii fiind slugile cele mai devotate în solda vreunui director de teatru, alții coborînd nivelul teatrului la pasiunile de rînd ale politicii de partid. Între aceste două stereotipe în apreciere, fără nici o originalitate în observații, informarea teatrală la noi constituie o naivă și nefolositoare literatură și servește numai spre zăpăcirea mulțimii » ³⁶.

O permanentă atenție a acordat Ilarie Chendi problemelor teatrului din Transilvania. Mișcarea teatrală din această provincie este urmărită și discutată cu seriozitate de critic,

³¹ *Răvașul săptămîinii*, în *Viața literară și artistică*, III, 1908, nr. 6 (10 febr.), p. 6.

³² *Schimbare de teatru*, în *Viața literară și artistică*, III, 1908, nr. 10 (9 martie), p. 5.

³³ *Viața literară*, în *Tribuna*, XIV, 1910, nr. 58, p. 1.

³⁴ *Scriitorii noștri dramatici*, în *Tribuna*, XIV, 1910, nr. 78.

³⁵ *Vezi Viața literară*, I, 1906, nr. 44, p. 8.

³⁶ *Viața literară*, în *Tribuna*, XIV, 1910, nr. 217, p. 2.

atît în paginile revistelor din România, cît și în cele ardelen, acțiunea sa constituind un puternic stimulent în direcția unei susținute activități dramatice. Sînt dezbătute pînă la cele mai mici amănunte chestiuni de repertoriu, de cadre, de dramaturgie originală. Așa, într-o notă din *Viața literară* din 1907 se plînge că elevii trimiși din Ardeal la București în vederea deprinderii artei dramatice n-au fost primiți la teatru, nedîndu-li-se posibilitatea să-și însușească practica artistică trebuitoare ³⁷. Cu altă ocazie semnalează apariția comediei *O ședință comunală*, a ardeleanului Gh. Stoica, tocmai într-o perioadă în care acest gen dramatic era ocolit. Comedia sa « de o rară bogăție de umor țărănesc » este remarcată și pentru « psihologismul ei » ³⁸. Tot în vederea încurajării dramaturgiei originale publică în 1908 un fragment din tragedia *Păcate strămoșești*, de Maria Cunțan, însoțit de un comentariu favorabil în *Viața literară și artistică* ³⁹, sau piesa *Frații*, de Șt. Petică, rămasă postumă. Autorul său favorit este însă actorul și scriitorul Zaharia Bîrsan, a cărui activitate multilaterală o urmărește cu asiduitate timp de cîțiva ani. Cuvinte frumoase are pentru jocul actorului, pentru memorialist (Bîrsan e autorul unor *Impresii de teatru din Ardeal*), pentru scriitor. Piese sale *Mărul* și *Sirena* sînt analizate și judecate la timpul potrivit, stăruindu-se cu precădere asupra valorii lor artistice ⁴⁰. În general criticul a primit cu căldură, cum era și firesc, piesele inspirate din realitățile frapante ale societății noastre, piese care aveau la bază conflicte de clasă semnificative, care exprimau simpatie pentru clasele de jos și constituiau o bună școală de educație patriotică. Aprecia astfel în mod deosebit punerea deschisă a problemei țărănești, subliniind în acest sens un episod din *Sanda* lui Al. G. Florescu, care ilustrează « ura dintre țaran și boier », moment în care, așa cum relatează criticul, « publicul izbucnește într-o furtună de aplauze » ⁴¹.

Pe aceste motive a fost mai dur cu piesele provenite din cercul modernist, în special cu cele ale lui Haralamb Lecca dar n-a tolerat mediocritatea și diletantismul de dragul unei tematici acceptabile. Supunîndu-le unei analize pertinente, el scotea îndată la iveală calitățile și defectele lor, iar dacă realizarea artistică a acestora lăsa de dorit, ele erau categoric respinse. Criticul, etichetat drept « sămănătorist », n-a făcut concesii formei de dragul fondului, n-a acceptat doar ideile frumoase atunci cînd ele nu erau îmbrăcate într-o haină potrivită : « Nouă ni e drag curentul de astăzi — spune el cu privire la aceeași piesă, *Sanda*, de Al. Gh. Florescu — , la lărgirea căruia contribuim cu toții, dar n-am voi ca acela să degenereze și ca tendințele lui să se banalizeze prin o prea primitivă propagandă în jurul lor. Perorațiile în jurul « legii străbune » le scrie și Duțescu-Duțu, dar a le admite și continua înseamnă a ne întoarce cu teatrul nostru în vremile de înființare a lui, la piesele din întîia epocă a lui Alecsandri, uitînd pe Caragiale care ne-a urcat cu o treaptă » ⁴².

Criticul « sămănătorist » nu e nici un dușman al literaturii străine. În teatru el a căutat, pe cît posibil, să promoveze un repertoriu adecvat, în cadrul căruia să figureze piese de valoare ale dramaturgiei universale, piese impuse în repertoriul teatrelor de pretutindeni. Alături de acest fond clasic, un loc important acordă el literaturii dramatice contemporane din țările apusene. În dese sale dezbateri circulă nume ca : Ibsen, Strindberg, Sudermann, Hauptmann, Shaw, Maeterlinck, Oscar Wilde. El însuși a tradus din Ibsen (*Ziua învierii* sau *Cînd morții vor învia*, în colaborare cu C. Sandu), Maeterlinck (*Sora Beatrice*) și Sudermann (*Ioan Botezătorul*). În 1905 este chiar alarmat de puținele traduceri bune făcute la noi din repertoriul universal. Într-o intervenție publică pe care o trimite revistei *Familia* și o publică apoi și în *Anuarul pentru fond de teatru român*, el constată cu amărăciune nivelul slab al traducerilor făcute la noi, numărul lor extrem de redus. În timp ce ardelenii erau

³⁷ Către Direcțiunea Teatrului, în *Viața literară și artistică*, II, 1907, nr. 46, p. 372.

³⁸ Notițe și informațiuni, în *Viața literară și artistică*, II, 1907, nr. 14, p. 112.

³⁹ Vezi *Viața literară și artistică*, III, 1908, nr. 9, p. 2—4.

⁴⁰ Vezi *Țara noastră*, II, 1908, nr. 48 și idem, III, 1909, nr. 18.

⁴¹ *Impresii din teatru*. « *Sanda* » d-lui Al. Gh. Florescu, în *Viața literară și artistică*, III, 1908, nr. 11 (16 martie), p. 5.

⁴² *Impresii din teatru*, în *Viața literară și artistică*, III, 1908, nr. 11 (16 martie), p. 5—6.

orientați mai ales spre literatura germană, cei din Muntenia și Moldova dădeau în schimb prea mare atenție literaturii franceze. Reglementarea situației o vede prin intermediul unei societăți speciale care ar avea menirea să se ocupe de aceste chestiuni: « O societate care ar lua asupra-și misiunea de a împrumuta din literaturile străine tot ce este de valoare și, pe calea unor bune traduceri, de a vulgariza în popor floarea producțiilor dramatice, chintesența cugetării și inspirației poetice din Apus, și-ar câștiga imense merite pentru toată românimea »⁴³.

Toate aceste preocupări și luări de poziție denotă interesul crescând al criticului pentru teatrul românesc. Dându-și seama că progresul culturii și al civilizației unui popor se reflectă atât de viu în teatrul și literatura sa, criticul a pretins cu exigență un teatru de nivel, care să ne poată reprezenta și peste hotarele țării, care să contribuie în mod substanțial la educația estetică și morală a maselor largi populare. În acest sens Chendi a militat pentru un teatru care să servească cerințelor noastre naționale și sociale, condamnând cu hotărîre abuzul de piese străine, rebuturi ale marilor metropole. N-a suportat însă nici diletantismul autohton, afectarea și disprețul superior față de păturile de jos ale poporului, fiind un nemilos și crud judecător al falselor subterfugii scenice. A iubit însă teatrul de idei, cu o problemă majoră și cu un psihologism complex, a iubit teatrul ca formă de viață și de cunoaștere a ființei umane, teatrul deschizător de lumi și orizonturi noi.

⁴³ Traduceri din literatura dramatică străină, în *Anuarul societății pentru fond de teatru românesc, pe anul 1904—1905*,

Brașov, 1907, Tip. A. Mureșanu, p. 105.

de SEBASTIAN BARBU BUCUR

Printre boierii-poeți care pe la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea încearcă să alcătuiască versuri, marcînd astfel — după iluștrii înaintași ai epocii feudale, ca mitropolitul Dosoftei (1624 — 1694) și cronicarul Miron Costin (1633 — 1691) — începuturile poeziei culte românești, se numără și logofătul Costache Conachi, sau Ikanok¹ cum își zicea el, născut la Țigănești pe apa Bîrladului în ziua de 14 octombrie 1777², ca fiu al lui Manolache Conachi, mare vornic al Țării de Jos, și al Elenei, fata vistiernicului Dinu Cantacuzino.

Creația poetică a lui Costache Conachi este bogată. Era un bun cunoscător al limbii românești și a început să scrie versuri în limba română încă de tînră, exercitîndu-se mai întîi prin lecturi și traduceri din poezia franceză a secolului al XVIII-lea, sau din poezii galanți și anacreontici, printre care și grecul Atanasie Chritopulos care a stat o vreme și pe la noi³. Are meritul deosebit de a se fi îndreptat spre exprimarea în limba română și de a nu fi recurs la calea obișnuită tinerilor culți de pe vremea sa, aceea de a versifica în limba greacă. Studiile sale fuseseră eclectice și ca materie și ca limbă (învățase franceza, greaca, slavona și turca), iar ca profesie a fost chemat să ocupe cele mai diferite funcții publice, ajungînd mare logofăt și chiar candidînd, în aprilie 1834, la tronul Moldovei⁴.

Versurile lui Conachi sînt în general impregnate de anacreontismul neogrecesc de atunci, el însuși un palid reflex al poeziei bucolice din antichitate, de o atît de rustică și nealterată prospețime și astăzi. Cu excepția cîtorva poezii printre care: *Odă la Alexandru Moruzi* (1802) în care laudă aducerea apei în Iași, o elegie funebră *La moartea părintelui meu* (1803), alta *La moartea lui Vasilică Balș* și încă două intitulate *Copiii morți*, Conachi nu a scris însă decît poezii de dragoste.

Valoarea încercărilor și realizărilor lui poetice trebuie însă judecată și din perspectiva telului pe care îl urmărea: crearea unei poezii românești. Limba literară nu era încă deter-

¹ Numele citit invers.

² Datele referitoare la anul nașterii găsite în Al. Piru (*Literatura română premodernă*, Edit. pentru literatură, 1964, p. 271), 14 sept. 1778, și Gr. Andronicescu (*Poezii noștri. C. Conachi*, București, 1886, p. 7), 1779, sînt eronate. Data de 14 octombrie 1777 este consemnată de: Ion Pillat (*Poezii — Poezii Văcărești — C. Conachi — Pagini alese*, București, 1942, p. 47), G. Călinescu (*Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, 1941, p. 88), I. Bianu (*C. Conachi*, în *Revista nouă*, an. I, nr. 4, București, 1888, p. 129), *Vogoride-Conachi (Logofătul C. Conachi — Poezii, alcătuiți și tălmăciri*, Iași, 1886, p. 31), G. Sion

(*Suvenire despre poetul Conachi*, în *Revista Contemporanul*, an. I, 1 martie 1873, p. 21). Pe piatra funerară de pe mormîntul comun de la biserica din Țigănești, după ce sînt trecuți Manolachi Conachi — tatăl său, Ecaterina — sora sa, Smaranda — soția sa, scrie: « Costachi Conachi, care din botez Alexandru, logofăt și cavaler de Sfîntul Vladimir, născut la 14 octombrie 1777, săvîrșit din viață la 4 februarie 1848 — ... zac și odihnesc sub această piatră » (vezi Al. Papadopol-Calimach, în *Convorbiri literare*, București, nr. 11, 1 februarie 1886, an. XIX, p. 923).

³ Al. Piru, *op. cit.*, p. 277.

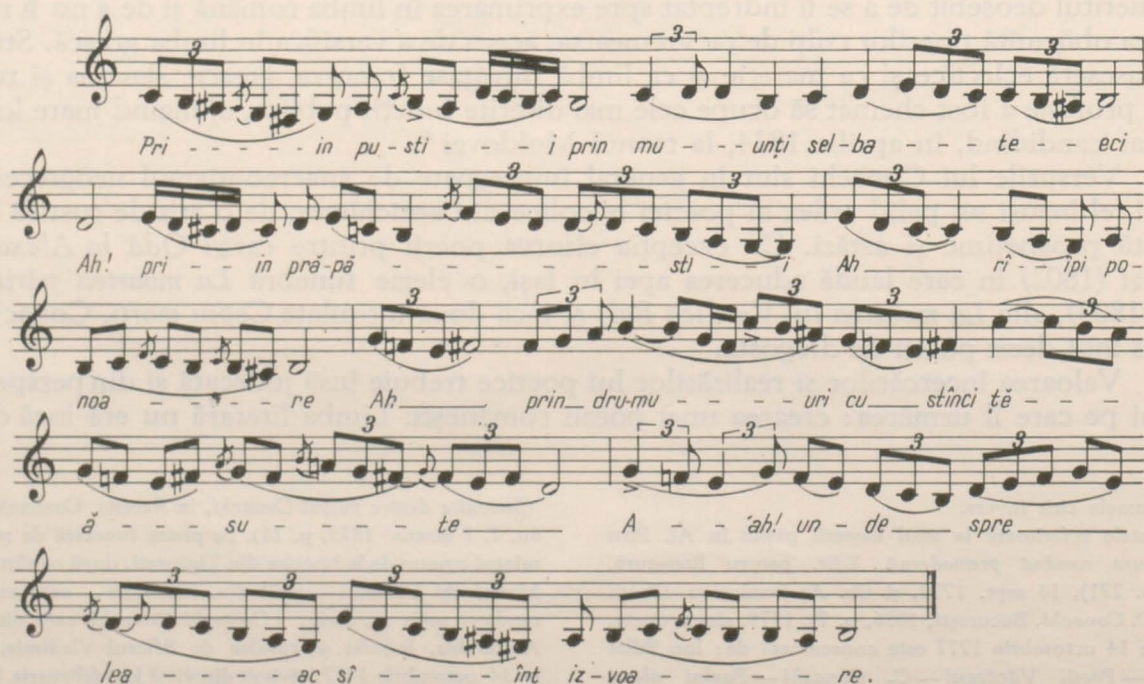
⁴ Ion Pillat, *op. cit.*, p. 10.



minată; nimeni aproape nu scrisese poezii în limba română, cel puțin în genul în care a scris Conachi. Imperfecțiunile și greșelile — fie ca vers, fie ca limbă, fie ca gust, sau simț estetic — devin cu atât mai scuzabile, iar poeziile cu adevărat bune cu atât mai merituoase. Poeziile lui Conachi au meritul incontestabil de a se fi înscris între cele care marchează începutul poeziei culte românești.

Poezia lui Conachi a stăpînit spiritul literar al țărilor române între 1810 și 1830, el fiind un adevărat poet reprezentativ al acestei epoci. Opera sa poetică s-a bucurat de elogiile unor contemporani ca V. Alecsandri, C. Negri, G. Sion, Al. Papadopol-Calimach, I. Eliade-Rădulescu, Vogoride-Conachi, D. Bolintineanu⁵. Bolintineanu în 1868 venera în Conachi pe introducătorul clasicismului grec în literatura noastră, iar Al. Papadopol-Calimach nu se sfa să recomande în 1886 lui Alecsandri *Scrisoarea către Zulnia*, pentru tandrețea pe care o exprimă, pentru armonie și frumusețe poetică⁶. Eminescu însuși îl parafrazează în poezia sa postumă *Minte și inimă*: «Cum în vremea mea Konaki / o spunea pe bătrînește: «Prin pustii și munți sălbatici / Prin prăpăstii, rîpi,

ponoară / Unde albia de stîncă / Sună blindele izvoară»⁷. Iată și în transcriere, textul lui Conachi la care se referă Eminescu (facsimilul la p. 82)⁸:



⁵ G. Bogdan-Duică, Logofătul C. Conachi, în *Convorbiri literare*, XXXVII, 1 aprilie, nr. 4, 1903, p. 64—65.

⁶ Al. Piru, *op. cit.*, p. 292.

⁷ M. Eminescu, *Poezii postume*, ediție îngrijită de Perpes-

sicius cu reproduceri după manuscrise, edit. Acad. R.P.R., 1958, p. 605. Poezia face parte din poeziile postume ale lui Eminescu, inedită pînă în 1958, scrisă în circa 1879. Textul conachian figurează ca al 35-lea din colecția de cîntece de

Acolo unde natura
Cu puterea ei măreață
Răspîndit-au pretutindeni
Bucurie și viață,

Unde brazii cei de fală
Se înalță cu trufie,
Unde smeura și mura
Au a lor împărăție

Unde toate împreună
Strigă: « Vino, te oprește »
Acolo amorul chiamă,
Acolo vin'de iubește.

Acolo ochiul zavistic
Nu mai are vo putere:
Nu-i jignire în iubire,
Ci noroc și mîngîiere.

Conachi dizertează pe teme clasice și mitologice (*Cine-i Amoriul?*, *Ce este Nurul?*), cîntînd frumusețea și grațiile femeii: « Într-un rediu de dimineată / Pîn-a nu răsări zori / Amoriul schimbat la față / Ca un copil strînge flori », sau « Prea slăvită Afrodită / Stăpîna mea cea cinstită / Ascultă-mi să-ți jeluiesc / Patima ce pătimesc ».

Ca toți poeții petrarchizanți, el compară ochii, obrazul femeii cu tot ce în regnul mineral sau vegetal e mai scilpitor și mai viu colorat: « Doi ochi verzi / Ce privind nu-i pierzi / Printre ceialalți / Genele-i umbresc / Și ei strălucesc / Ca niște brilanți ». Deși a cîntat multe personaje feminine, dintre care unele ne sînt indicate în acrostihuri, majoritatea cîntecelor lui — mai ales cele din perioada maturității sale — sînt făcute pentru Zulnia, cum o numea el pe Smaranda Negri, cu care se căsătorește în 1828⁹.

Moartea neașteptată a Zulniei, întîmplată la 12 octombrie 1831, numai la trei ani de la căsătorie — cum reiese dintr-o însemnare¹⁰ — reprezintă pentru Conachi un moment de mare disperare: « Ah te-ai dus dulce lumină / Din zarea ochilor mei / Unde-i viața, unde-i mila / Ce izvora dintr-ai tăi »¹¹, sau « Ochilor de plîns topiți / Închide-vă-ți de muriți / ... Că de-acum aveți să fiți / În veci de veci despărțiți »¹².

În viață fiind, Costache Conachi n-a publicat decît *Matilda*, tradusă împreună cu I. Fătu în 1848. Lumea veche nu se prea gîndea la tipărire. Bălășucă a fost poet, dar nimeni nu l-a citit. Vornicul Dimachi și-a aruncat versurile în foc înainte de a muri (1837)¹³. Poetul român Fonseca nu a lăsat urmașilor săi decît numele, în scrierile lui Eliade care l-a cunoscut¹⁴. Scrierile lor se pierdeau ușor, înșiși autorii nu le păstrau cu prea multă grijă, chiar cînd țineau la ele¹⁵.

lume sau irmoase caligrafic transcrise de Eminescu în mss. Bibl. Acad. Rom. nr. 3206, f. 27 (vezi M. Eminescu, *op. cit.*, p. 605; vezi și M. Eminescu, *Poezii*, ed. îngrijită de Perpessicius, cu cuvînt înainte de Mihai Beniuc, ed. a III-a, București, Edit. pentru Literatură, 1963, p. 648—649.

⁸ Cîntecul inedit, reproduș și transcris, este extras dintr-un manuscris ce se află în biblioteca personală, scris în 1888, 17 august, de Ion Goiceanu-Rusu din com. Goicea Mică, Balta-Dolj, elev în cl. a IV-a la Seminarul din Rîmnicu-Vilcea, și donat de către acesta Societății Macarie la 10 decembrie 1915.

⁹ În prima căsătorie, Smaranda, fiica lui Manolache Donici, a fost soția spătarului Petrache Negri cu care a avut cinci copii, printre care Costache Negri și Elena Negri. Aceasta din urmă devine muza lui Alecsandri.

¹⁰ Vezi însemnarea făcută de Conachi în ms. Acad. Rom., nr. 137, f. 175 v.: « Să se știe că la anul 1831, octombrie

12, la șapte ciasuri din zi fără zece minute, s-au mutat către Domnul pré iubita și cinstita mé soție Zmaragda Konaki născută Donici și la 13 în de sară s-au îngropat ».

¹¹ C. Conachi, *Poezii, Alcătuiuri și tîlmăcirii* de logofătul K. Konachi, Iași, 1856, de Principesa Caterina Conachi-Vogoride, ed. I, p. 143; ed. a II-a, p. 195.

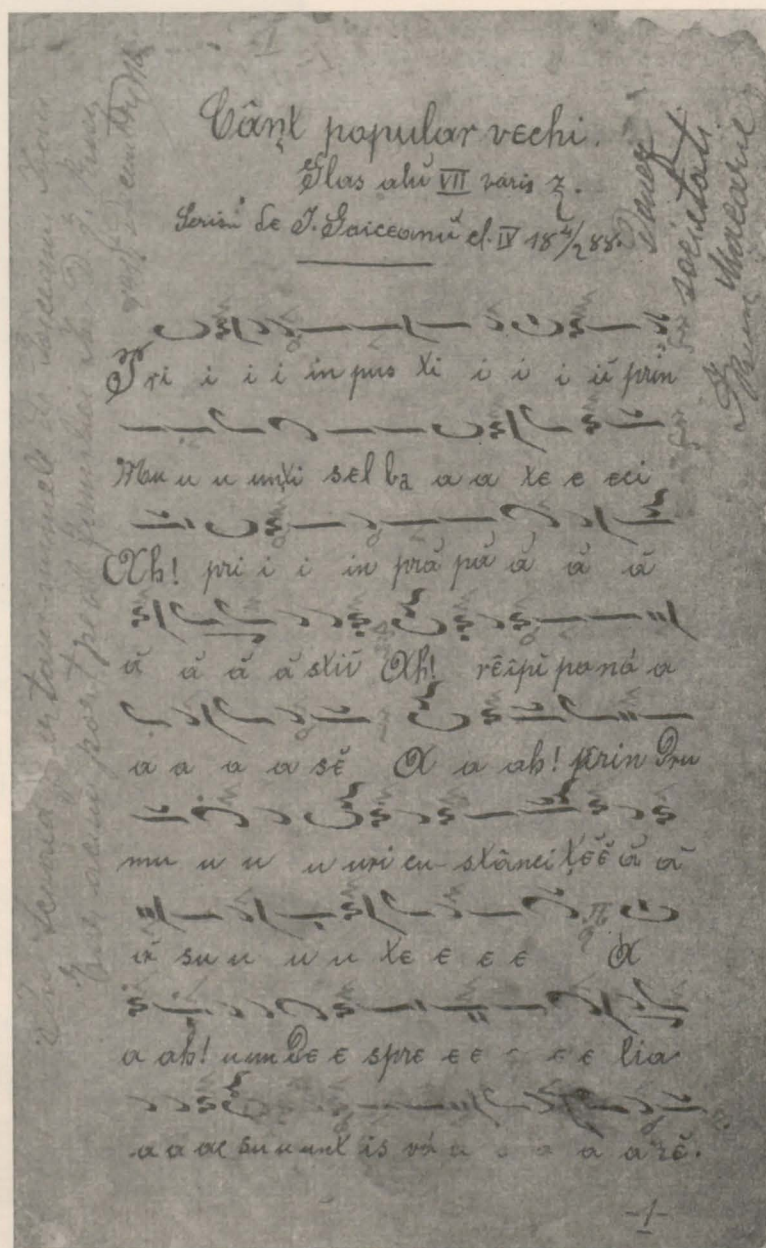
¹² C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 139; ed. a II-a, p. 200.

¹³ G. Sion, *Suvenire contimpurane*, București, 1888, p. 455.

¹⁴ I. Eliade Rădulescu, *Biblioteca portativă. Poezii inedite*, 1860, p. 83.

¹⁵ Doar bătrînii iubitori de cultură aveau obiceiul de a colecționa scrierile acestora în manuscrise; așa, de pildă, tatăl lui G. Sion, de cîte ori mergea la Iași, aducea versuri de ale lui Conachi, Beldiman și alții și le copia într-o condică groasă de hîrtie tricapelă (vezi G. Sion, *op. cit.*, p. 102).

Nici Conachi nu scrisese versuri cu intenția de a le publica, ci pentru societatea prietenilor și a prietenelor lui, căroră le comunica manuscrisele în mai multe exemplare. Din manuscriul cu nr. 137 (Bibl. Acad.), I. Bianu publică o scrisoare¹⁶ din care reiese că stihurile lui Conachi se bucurau de o aleasă prețuire în cercul societății din care făcea parte.



Majoritatea poeziilor sale originale, care au circulat astfel pe cale orală și prin manuscrise, au fost publicate abia după 7 ani de la moartea sa, sub titlul: *Poezii, alcătuiți și tălmăciri de logofătul K. Konachi*, Iași, 1856, de fiica poetului, principesa Caterina Conachi-Vogoride, cu ajutorul lui Neculai Ionescu. Dar «această carte — scria la 1873 G. Sion — scoasă în puține exemplare și într-un timp când țara era în convulsiunile cele mai înflăcărâte pentru ca să ajungă la Unire, a rămas mai de tot uitată și pot zice că mai necunoscută generațiunii actuale»¹⁷. În același sens se exprimă și Al. Papadopol-Calimach: «Această carte este foarte rară astăzi»¹⁸, și aceste afirmații par a fi confirmate de faptul că și lui I. Eliade Rădulescu

¹⁶ I. Bianu, art. cit., p. 129.

¹⁷ G. Sion, art. cit., p. 24.

¹⁸ G. Bogdan-Duică, art. cit., p. 61.

Al. Papadopol-Calimach întregește din propriile sale amintiri lista cîntecelor ce au devenit populare pe care, zice el, « din copilărie le-am auzit cîntîndu-se de lăutari »²⁴. Afară de cele menționate de Negri, el mai numește: *De acum nădejile toate*²⁵, *Am lăsat lumea și slava*²⁶, *Ah, zilelor fericite*²⁷, *Mă sfîrșesc, amar mă doare*²⁸, *Doi ochi porți*²⁹, *Mor luîndu-mi ziua bună*³⁰ și *Pîn-a nu răsări zorii*³¹.

În anul 1887 Emanoil Vogoride-Conachi a publicat a doua ediție a *Alcăturilor și tălmăcirilor*, îngrijită de Miron Pompiliu și, vorbind de popularitatea cîntecelor lui Conachi adaugă un fapt nou, auzit de la Ion Crețeanu, fost membru al Curții de conturi, care spunea că în primele sale tinereți auzise cum lăutarii din București cîntau cu un deosebit succes poeziile lui Conachi³²: *Aleargă suflete, aleargă*³³ sau *Zori de ziua se revarsă*³⁴.

G. Sion ne spune că de la 1812 la 1828 versurile lui Conachi constituiau piese frecvente în repertoriul lăutarilor dintr-un capăt la celălalt al Moldovei. Improvizările lui, abia ieșite din pană sa, era destul să ajungă în mîna unui admirator și îndată se transcriu în sute de exemplare, care circulau atît prin palate, cît și prin bordeie, și pe care lăutarii, ingenioși, compuneau de îndată melodii pe care le cîntau apoi cu diferite prilejuri³⁵, transmițîndu-le din generație în generație. Pe la 1873 lăutarii din Moldova cîntau încă: *Zori resar și încă-s treaz*³⁶.

Lăutarii, elemente muzicale deosebit de dotate, ocupau un loc foarte important în viața de petrecere a boierimii și a păturilor orășenești; ei au vehiculat creațiile poetice ale lui Conachi în medii destul de diverse.

Alecsandri ne relatează textual că pe atunci îndrăgostitul « umbla cu lăutarii cîntînd toată noaptea pe sub ferestrele dulcinei, sau, dacă era poet ca Conachi, făcea versuri pe care. . . nu le da la gazete, nici la tipar, ci pune pe lăutari să le cînte »³⁷. Devenise o modă a tinerilor boieri să ofere « jupîneselor » iubite concerte cu lăutari, să le trimită tarafuri anume întocmite pe sub ferestre sau cu prilejul plimbărilor la Copou, obicei moștenit pînă tîrziu mai ales prin mahalalele orașelor și pe la sate³⁸. Declarațiile de dragoste se făceau prin gura lăutarilor, ei fiind « tainicii curieri ai inimilor », cum spunea V. Alecsandri³⁹. Se mergea pînă acolo încît lăutarii erau tocmiți să deștepte dimineața din somn pe stăpîină « cu cîntece de inimă albastră »⁴⁰.

Conachi își trimite și el mesajele prin ȣiganii lăutari, punîndu-i să învețe poeziile sale. Aceiași lăutari cîntau însă și pentru alții cîntecele pe care Conachi le încredința; astfel, multe din poeziile lui se difuzează sub un văl de anonim, cu cîteva decenii înainte de a fi tipărite. Azvîrlite în lume, cu toate imperfecțiunile primelor inspirații, aceste poezii au circulat pe cale orală, unele aproape cinci decenii, trezind în sufletul generației de atunci multă admirație. G. Bogdan-Duică presupune că ar putea indica numele lăutarilor ce ar fi cîntat cîntece de ale lui Conachi. « Pentru Moldova — zice el — îmi închipuiesc că lăutarii

²⁴ Al. Papadopol-Calimach, *art. cit.*, p. 933.

²⁵ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 161.

²⁶ *Ibidem*, ed. I, p. 108; ed. a II-a, p. 167.

²⁷ *Ibidem*, ed. a II-a, p. 142—143; ed. I, p. 136; ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 82 (în variantele lui A. Pann și D. Vulpian poartă titlul: *Nu mă pedepsi stăpîină*).

²⁸ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 149.

²⁹ *Ibidem*, ed. I, p. 57; ed. a II-a, p. 77.

³⁰ *Ibidem*, ed. I, p. 161, cu titlul: *De acum nădejile toate*.

³¹ *Ibidem*, ed. I, p. 99; ed. a II-a, p. 165. (poezia scrisă de Conachi în timpul răzmeriței din 1821, fugit fiind la Chișinău).

³² Gr. M. Poslușnicu, *Istoria muzicii la români*, București, 1928, p. 593; vezi și G. Bogdan-Duică, *art. cit.*, p. 64—65.

³³ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 189.

³⁴ Vezi nota nr. 21.

³⁵ G. Sion, *art. cit.*, în *Contemporanul*, 1 aprilie 1873, p. 90; vezi și prof. N. I. Apostolescu, *Istoria literaturii române*, citat în Gr. M. Poslușnicu, *op. cit.*, p. 593.

³⁶ G. Sion, *art. cit.*, p. 14 și 89; vezi și ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 82 v.; C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 96, ed. a II-a, p. 158.

³⁷ G. Sion, *art. cit.*, p. 90.

³⁸ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 41.

³⁹ V. Alecsandri, *Culegeri de proză*, București, E.S.P.L.A., p. 247, Colecția Biblioteca pentru toți, citat de Gh. Ciobanu, *Barbu Lăutaru. Contribuții la viața și repertoriul pe care l-a cîntat*, în *Revista de folclor*, 3, 1958, nr. 4, p. 100.

⁴⁰ G. Sion, *Proză*, București, E.S.P.L.A., 1956, col. Biblioteca pentru toți, citat de Gh. Ciobanu, în *art. cit.*, p. 100.

ce le vor fi cîntat mai bine au fost Năstasă și Angheluță — care și-au lăsat un nume trainic în pămîntul acesta despre talentul ce avea a cînta și a purta arcușul »⁴¹. Știm că la 1822 Năstasă și Angheluță au fost la Chișinău unde i-au cîntat chiar țarului Alexandru I. Ce i-au cîntat nu se menționează. Avînd însă în vedere că la Chișinău se afla și Conachi, care a avut o lungă audiență la țar, putem considera că în repertoriul lor erau și melodii pe versuri de ale lui Conachi⁴².

Dintr-un relativ recent studiu⁴³ al lui G. Ciobanu, care publică printre alte cîntece din repertoriul lui Barbu Lăutarul și următoarele cîntece pe versuri de Conachi: *Într-o zi de dimineață, Am lăsat lumea și slava, Zori de ziuă se revarsă, Moarte, moarte ce nu vii și Cît mi-e de urît cînd sînt fără tine*, deducem că însuși acest strălucit interpret al muzicii lăutărești din Moldova a contribuit la răspîndirea poeziei marelui logofăt.

Interesant este că Conachi dădea și indicații de interpretare lăutarilor; în manuscris notează, de pildă, pînă unde să se cînte *Lună plină*: « Ia se cîntă pînă la versul 20, iar de la [versul] «... Și ca să-ți dea crezare », se citește numai »⁴⁴.

Rezultă deci că poezia lui Conachi a fost mult mai răspîndită decît s-ar putea crede după edițiile operei sale și amintirile contemporanilor.

Din cele 100 de poezii originale ale lui Conachi, publicate în cele două ediții (1856 și 1887), 80 sînt scrise înainte de 1830 și au circulat încă și mai înainte de această dată în manuscrise identice sau variante ori pe cale orală, sub formă de « cîntece de lume », prin lăutari⁴⁵. Așa le transcrie Alecsandri în *Zimbrul*, numerele dintre 1 martie și 16 aprilie 1851⁴⁶, în volumul său de *Poezii alese* (anul 1848) și A. Pann în *Noul Erotocrit* (1837) și *Spitalul Amorului* (1852).

În colecția mai sus amintită, Alecsandri publică poezii ale lui Conachi, dintre care unele au fost bine păstrate, altele apărînd fragmentate sau contaminate⁴⁷. Iată deci o altă cale pe care poeziile lui Conachi au fost cunoscute și chiar tipărite în Moldova înainte de ediția de la 1856.

În Muntenia versurile lui Conachi s-au tipărit mult mai devreme decît în Moldova. La 1830 ele ajunseseră aici prin intermediul cîntecului. D. Bolintineanu își aducea aminte de mulțimea lor și, într-un studiu publicat în *Albina Pindului*, la 1868, ne arată și originea acestor cîntece, spunînd: « Orașele sînt înecate de cîntece amoroase pe care lăutarii le cîntă. Muntenia este înecată de aceste cîntece făcute în Moldova. Soarta lor însă n-a fost prea bună. Ajunse la București ele s-au modificat, s-au contaminat și au pierdut înțelesul original »⁴⁸.

Prima publicație bucureșteană din Conachi, *Noroace, noroace*, se găsește în traducerea *Noului Erotocrit*, făcută de A. Pann și tipărită la Sibiu în 1837. A. Pann spune că acest cîntec este « strein », adică nu-i aparține, și nu se semnează⁴⁹. Poezia nu apare nici în cele două ediții publicate ale lui Conachi, ea se află însă într-un manuscris⁵⁰ ce conține poezii numai de Costache Conachi.

⁴¹ G. Bogdan-Duică, *Istoria Moldovei*, vol. al II-lea, p. 105.

⁴² G. Bogdan-Duică, *art. cit.*, în *Convorbiri literare*, XXXVII, p. 166.

⁴³ Gh. Ciobanu, *art. cit.*

⁴⁴ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137 f. 203 v. Vezi și: Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 214—216.

⁴⁵ Al. Piru, *op. cit.*, p. 283.

⁴⁶ V. Alecsandri, *Zimbrul*, Iași, nr. 65, 8 martie, 1851, nr. VI, p. 260, 16 aprilie 1851, nr. XV, p. 299; idem, nr. 75, 16 aprilie 1851, CXVI, p. 300.

⁴⁷ Poezia cu nr. 5 din *Zimbrul* (nr. 65 din 8 martie 1851), p. 260, este aceeași al cărei autor rămăsese necunoscut și lui Eliade, *Zori de ziuă se revarsă* (Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 47—48). La Conachi poezia are

șapte strofe a patru versuri. În *Zimbrul* se află strofele 1, 2, 4 și 5, ultima fiind modificată și ca sens și ca formă. Strofele 3, 6 și 7 lipsesc, fără ca poezia să-și piardă sensul. Ea a mai fost culeasă încă o dată sub nr. XIV fără strofa 1 și 2, de aici înainte fiind identică cu cea din edițiile lui Conachi.
⁴⁸ D. Bolintineanu, *Poezia română*, în revista *Albina Pindului* din 1868, p. 90; vezi și G. Bogdan-Duică, *art. cit.*, p. 116 și 166—167.

⁴⁹ A. Pann, *Noul Erotocrit*, Sibiu, 1837, tom. I, partea a V-a, p. 130—131.

⁵⁰ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 120 și nr. 4038, f. 2, însoțit de muzică se găsește în ms. 3244 f., 29 r. et v., variantă total diferită de cea a lui D. Vulpian și G. Ucenescu Bibl. Acad. mss. 3297 „Carte de cîntări cu note de psaltichie cîntecul nr. 28 p. 53.

Larghetto *Moderato*

Ah no-roc - no-roa - ce - La-să-mă în pa - ce - Nu mai -
 pot tră - i A - şa - ră - u - ta - te - Su -
 fle - tul nu - poa - te A - ah a ma - ai
 su - fe - ri

Andante

Noroace, pentru tine
 Sufăr astăzi în lume
 Cîte le priveşte
 Ah, cu ce cuvinte
 Te rugam fierbinte
 Un cés să-mi dăruieşti.

Să văz, ah, noroace
 Pi cea care îmi place
 Care m-au pătruns
 Să-i arăt durerea
 Să-şi vază puterea
 Să-i cer vr-un răspuns

Ah noroc, noroace
 Nu mai am ce face
 Să te îmblînzesc.
 Mă rog de să poate
 Trimite-mi o moarte
 Să mă isprăvesc.

Să scap de suspinări
 De dureri şi chinuri
 Să intru în mormînt
 Că mort să numeşte
 Ori cine trăeşte
 Cu nădejdea-n vînt.

La Ucenescu acest cîntec poartă menţiunea: « Dedicat Minişii Barac, de A. Pann, 1821, pentru gitară ». Deducem de aici că Ucenescu îl ia drept autor de text şi muzică pe Anton Pann. Cum va fi ajuns această poezie a lui Conachi, de la Chişinău — unde se afla el — la Braşov, şi încă așa de repede, nu ştim. Ştim însă că Mitropolitul Țării Române

nești, Dionisie, împreună cu Anton Pann și cu boieri de frunte, se refugiază în timpul Eteriei la Brașov. Știm de asemenea că boierii munteni aflați în Brașov împreună cu Anton Pann și cu Dionisie țineau legături — corespondând între ei — cu Veniamin Costache care era refugiat la Colincăuți⁵¹, cu Costache Conachi care era la Chișinău și cu boierii rămași în Iași. Presupunem deci că așa va fi ajuns și *Noroace*, *noroace* la Brașov unde se găsea Anton Pann.

O altă poezie a lui Conachi *Mă sfîrșesc, amar mă doare* apare publicată în București în colecția *Dorul deplin* a lui I. Văcărescu⁵². În colecția Conachi se găsesc două variante ale acestei poezii, amîndouă cu același titlu⁵³. În manuscris⁵⁴ se găsește și o a treia variantă. La Văcărescu cuvîntul « stihii » este înlocuit cu modernul « element ». Din comparația textelor reiese că Văcărescu trebuie să fi cunoscut două dintre variante, deoarece de la una ia începutul, de la alta sfîrșitul și la mijloc adaugă de la sine cîteva versuri pe care nu le găsim în Conachi. Cum le-a cunoscut el, din auzite sau din manuscrise, nu știm. Mai de crezut este că le-a auzit cîntîndu-se.

Ovid Densusianu⁵⁵, căutînd să explice prezența aceleiași poezii la Văcărescu și la Conachi, presupune că Văcărescu trebuie să fi auzit poezia de la vreun lăutar care a popularizat în Muntenia versurile inedite ale lui Conachi⁵⁶.

În manuscrisul găsit de C. Botez⁵⁷ — copiat în anii 1829—1830 de Ilie Gherghel și semnat cu inițialele K.K. (cum obișnuia Conachi să se iscălească) —, același cîntec *Mă sfîrșesc, amar mă doare*, care mai poartă și numele de *Periodos*, are data de 1825, ca și în manuscrisul paharnicului Mihalache Pastiescu⁵⁸. Textul, mult contaminat, se găsește și în *Dorul tău mă prăpădește*, care seamănă (ultimele patru strofe) cu *Toată ziua te privesc* (f. 7v. 8v.).

La rîndul lor, aceste două cîntece, care se află și în manuscrisul 3244 (text și muzică), sînt alcătuite din începuturile mai multor poezii de ale lui Conachi, luîndu-se de la fiecare cîte două versuri sau chiar o strofă. Iată titlurile acestor poezii: *Toată ziua te privesc*⁵⁹, *Dorul mă prăpădește*, poezie scrisă de Conachi în anul 1829⁶⁰, *Mă sfîrșesc, amar mă doare*, poezie scrisă în anul 1825⁶¹, *Ah, suflete amărîte*, scrisă în anul 1829⁶², *Ochilor de plîns topiți*, pe care o găsim la Anton Pann⁶³ și la G. Ucenescu⁶⁴, *Iată cîasul amărît*⁶⁵.

⁵¹ Sebastian Barbu Bucur, *Un cîntec cu conținut patriotic la începutul veacului trecut*, în *Muzica*, 17, nr. 4, apr. 1967.

⁵² *Dorul deplin*. Colecție din poeziile marelui logofăt I. Văcărescu, îngrijită de I. Voinescu, București, 1848, p. 193—194.

⁵³ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 74 și 87 și ed. a II-a, p. 135 și 149; ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 78. Comparînd versiunea Văcărescu cu varianta a II-a (care are patru strofe) vedem că între ele sînt identice numai două (1 = 1; 3 = 4); strofa a 2-a și a 3-a din Văcărescu nu se găsește în varianta lui Conachi, iar strofa a 5-a este a 4-a din Conachi, total modificată. Comparînd-o cu prima variantă din Conachi găsim că deosebirea este și mai mare. Doar prima strofă seamănă.

⁵⁴ Ms. Pastiescu, Bibl. Acad. Rom., nr. 30, f. 102.

⁵⁵ Ovid Densusianu, *Literatura română*, vol. II, 1921.

⁵⁶ Gr. M. Poslușnicu, *op. cit.*, p. 593.

⁵⁷ C. Botez, *Poezii inedite de C. Conachi*, în *Viața românească*, nr. 1, martie 1906, p. 118.

⁵⁸ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 30, f. 102 v., copiat de Mihalache Pastiescu-Paharnicul, între 1816 și 1835.

⁵⁹ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 138 și 139; ed. a II-a, p. 197 și 200.

⁶⁰ C. Botez, *op. cit.*, p. 120; vezi și C. Conachi, *op. cit.* ed. I, p. 139 și ed. a II-a, p. 200.

⁶¹ C. Botez, *art. cit.*, p. 125; vezi și A. Pann, *Spitalul Amurului*, cînt 15 din broș. IV.

⁶² C. Botez, *art. cit.*, p. 122; C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 39, și p. 139 și ed. a II-a, p. 200; ms. nr. 137 Bibl. Acad. Rom., f. 162 v.; vezi și ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 162.

⁶³ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 139; ed. a II-a, p. 200; A. Pann, *op. cit.*, p. 242; și *Spitalul Amurului* broș. II, p. 62 (text).

⁶⁴ G. Ucenescu, ms. cit., p. 665, cîntecul nr. 331; vezi și V. D. Nicolescu, *Un urmaș al lui Anton Pann*, George Ucenescu 1830—1896. Studiu dactilografiat în Arhiva Uniunii Compozitorilor. vol., III, texte cîntecul nr. 14, unde A. Pann figurează ca autor al versurilor lui Conachi.

⁶⁵ Cu versurile: « Iată ceasul amărît » își începe Conachi o poezie — scrisă în anul 1831 cînd Zulina moare — al cărei motto sună: « Zulino, azi îți închin / Cel de pe urmă suspin »; vezi C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 138—139 și ed. a II-a, p. 197. Textul modificat îl găsim și în ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3196, f. 39; vezi și ms. nr. 137, f. 162.

Prima dintre acestea, *Toată ziua te privesc*, o publicăm aici fiind o variantă melodică inedită.

Larghetto **Allegretto**

Toa - - - - - tă zi - - - - - oa te

pri - ve - - - - - esc. Noa - - - - -

-ap - tea pri - - - in so - - - omn te - - - vi - sez

Î - - - în - tind mi - - - na - - - să - - - te-a

pu - - - - - cu Ah mi - - - - - să pa - - -

- - - re - - - u - - - - - un - - - nă - luc. - - -

Dimineța când mă scol
Tot cu lacrimile mă spal.
Ah, suflete amărite,
Eș că viața s-au sfârșit.
Eși și nu mai suspina
Că ai pierdut suflarea ta
Ochilor de plîns topiți
Închide-vă-ți și muriți
Căci lumina vi s-au stîns

Și întunérec v-au cuprins
Iată ciasul amărit,
Ciasul cel de despărțit,
Ah, cu cîtu-i mai amar
Decît al morții păhar
Ochilor de plîns scăpați
Trup și suflet vă iertați
Căci de-acum aveți să fiți
În veci de veci despărțiți.

În timpul acesta Anton Pann pregătea *Spitalul Amourului*, ale cărui broșuri au apărut în 1830, 1851 și 1852. Broșura a IV-a, în care se găsesc poezii de Conachi, s-a tipărit prima dată la 1851⁶⁶.

Este cunoscut faptul că Anton Pann — după cum consemnează G. Ucenescu, ucenicul său, sau cum vedem în unele indicații din *Spitalul Amourului* — « modifică », « drege », « corectează », « prelucrează » și « completează » mai toate cîntecele populare pe care le publică. Și intervenția are loc atît în muzică, cît și în poezie⁶⁷. Și Gaster arată că « Anton Pann s-a folosit de manuscrise anterioare, schimbîndu-le adesea foarte puțin »⁶⁸, afirmație întărită și de N. Drăganu⁶⁹.

Cîteodată Anton Pann menționează numele poezilor ale căror versuri le utilizează pentru cîntecele sale. Niciodată n-a menționat însă pe Conachi, deși a reprodus multe poezii de ale lui. Astfel, textul cîntecului *Cerule înalte* — din *Spitalul Amourului*⁷⁰ — se

⁶⁶ G. Dem. Teodorescu, *Viața și activitatea lui A. Pann*, partea a II-a, p. 96; vezi și G. Bogdan-Duică, art. cit., p. 168.

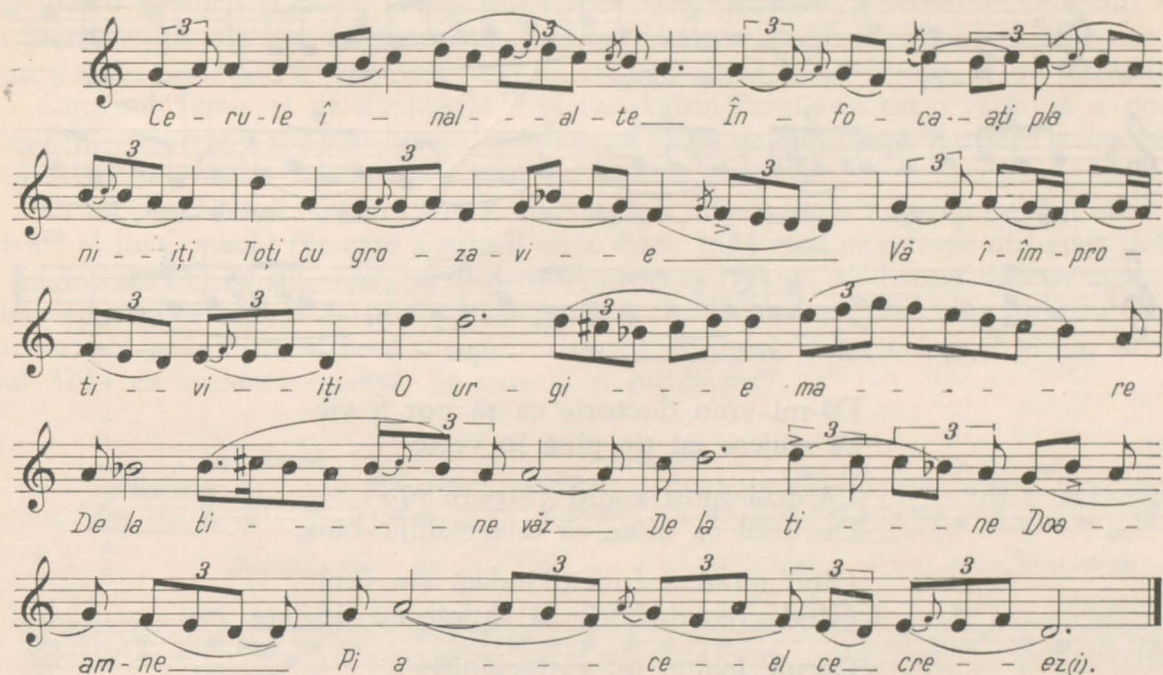
⁶⁷ A. Pann, « Cîntece de lume » transcrise din psaltică în notația modernă, cu un studiu introductiv de Gheorghe Ciobanu, București, E.S.P.L.A., 1955, p. 35.

⁶⁸ Dr. Moses Gaster, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, an. I, vol. II, fasc. 1883, p. 314.

⁶⁹ N. Drăganu, *Dragomania*, vol. X, Cluj, 1928, p. 506.

⁷⁰ A. Pann, *Spitalul Amourului*, broș. IV, p. 29 (text fără muzică).

găsește în manuscrisul lui Conachi⁷¹, iar muzica inedită a acestui text o găsim de asemenea într-un manuscris anonim din Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România⁷².



În vecinice chinuri deodată m-arunci
 Și fără cruțare în grozave munci.
 Într-a lor cumplire sînt și pătimesc
 Șă mă plîng la cine cît să jeluiesc
 La frați sau la rude toți mă vrăjmășesc.
 Mai rău să mă vază pururea doresc.
 La prieteni oareș sînt cu fățarie
 Ca să mă înșale au spre bucurie.
 La amorezate tu le știi de sus,
 Cerule înalte, cît sînt de pătruns.
 Cînd ohtînd cu pară, cînd vorbind ascuns,
 Cînd mergînd la moarte cu pieptul deschis.
 De aceste idre (hidre), de a lor venin,
 Cîte lăcrămi, Doamne, cu amar suspin,
 Din ochi cu durere, din piept înfocat
 Cîte lăcrămi, Doamne, ție ți-am vărsat.
 Să pot da la cine cui să jeluiesc
 De cît iar la tine împărat ceresc.
 Iar la tine, Doamne, mă întorc și cei
 Ca să-mi trimiți milă de la înaltul cer.
 Sau de nu, trimite un fulger de foc
 Ca să mă pătrundă aicea pe loc.

În același manuscris anonim⁷³ mai apare un cîntec *Ticălos stăpîn* — text și muzică — pe care-l presupunem a fi tot al lui Conachi, sau inspirat, contaminat de Conachi,

⁷¹ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 166 v.

⁷² Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 2238, f. 28 v. — 29 v. La A. Pann sînt schimbate ideile din versul 9 și 10. În continuare se găsesc cîteva schimbări stilistice. După versul 18 sînt intercalate șase versuri pe care le găsim în ms. lui Conachi,

iar la sfîrșit sînt adăugate alte două versuri.

⁷³ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 2238, f. 35 r — 35 v.; textul și muzica acestui cîntec — variantă melodică diferită — o găsim și în ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3244, f. 15 v. — 16 r.

pentru că conține o strofă din cântecul *Cerule înalte*, amintit:



Dă-mi vreo doctorie ca să pot fi vie
 Să slujesc eu ție pînă în vecie
 Că do-i muri eu îți vă pare rău
 De unul ca mine că te-am slujit bine,
 Cînd mi-ai poruncit, îndată am venit
 Dînd vreo doftorie să slujesc eu ție
 Cerule înalte, înfocați planiți
 Toți cu grozăvie vă împotriviți
 O urgie mare de la tine Doamne
 Pentru cel ce văz, dar nu pot să crez.

și o altă variantă melodică:



Cîntecul *Cît mi-e de urît cînd sînt fără tine* din Anton Pann⁷⁴ este de fapt în lipsa ei de Conachi⁷⁵.

Din cîntecul *Ah, păsărică* (scris de Conachi în 1825)⁷⁶, Anton Pann face o poezie în acrostih – *Anica* –, cum a făcut și cu *Săvîrșirea frii* de Iancu Văcărescu, pe care a potrivit-o în acrostihul *Tinca*. Nu mă pedepsi stăpîină⁷⁷, pe care Anton Pann îl semnează ca autor, este *Ah! zilelor fericite* al lui Conachi. În manuscrisul nr. 3244 (Bibl. Acad., f. 18v. – 19v.) – singurul care are și muzică – refrenul începe cu « liră jalnică », ca și la Anton Pann. Refrenul lui Conachi este complet și bine inspirat, scris anume pentru a fi cîntat. Tonul lăutăresc este învederat: « Scripcă jalnică duiosă / Răspunde la ahtul meu/

⁷⁴ A. Pann. *op. cit.*, p. 285; vezi și broș. IV din *Spitalul Amurului*, f. 31.

⁷⁵ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 71 și ed. a II-a, p. 131; vezi și ms. 137, f. 66.

⁷⁶ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 30, f. 24 v. (ms. Pastiescu); vezi și A. Pann, *op. cit.*, p. 176.

⁷⁷ A. Pann, *op. cit.*, p. 186; vezi și G. Ucenescu, ms. cit., p. 632, identic cu cel din A. Pann.

Și spune la toată lumea / Cele ce pătimesc eu »⁷⁸. La Anton Pann și în manuscrisul 3244 refrenul se pierde, apărînd doar primul vers, în timp ce în manuscrisul lui Conachi apare întreg (patru versuri) și după fiecare strofă. Deoarece și muzica primului vers din Anton Pann seamănă cu cea din manuscrisul 3244, credem că Pann va fi cunoscut poate acest manuscris, de unde va fi luat atît textul, cît și muzica, modificîndu-le și întregindu-le.

Cîntecul *Într-o zi de dimineață*⁷⁹ al lui Anton Pann este tot o variantă a poeziilor lui Conachi. Strofele 1 și 2 sînt luate din: *Într-un rediu de dimineață*⁸⁰, strofa a 3-a este din *Zori de ziuă se revarsă*⁸¹, iar a 4-a și a 5-a îi sînt proprii.

La fel procedează Anton Pann și cu *Am lăsat mărirea lume*⁸², care este *Am lăsat lumea și slava*⁸³ al lui Conachi (pe care acesta îl scrie după 1834 cînd se retrage din viața politică).

Cîntecul nr. 18 din *Spitalul Amоруlui* broșura VI, p. 33 — text fără muzică — este rezultatul aceluiași sistem de prefaceri, eliminări și adaosuri pe care le-a suportat cîntecul *De acum nădejile toate* al lui Conachi⁸⁴. Însoțit de muzică, acest text îl găsim în manuscrisul 3244 ca variantă inedită, pe care o și publicăm⁸⁵.

Larghetto

De-a-cum nă - dej - di - - - le toa - - - te De la mi-ne
 sa - - - au sfîr-șit mo - riu lu - în-du-mi zi - - - ua bu - - nă
 De - - - la cea ce - - - a - - - am iu - bit.

Mă duc, mă-ngrop în pustie / Lumină să nu mai văz
 Ah, ascultă-mă stăpînă / Pină nu mă depărtez

Astăzi mă despart de tine / Cu sufletul m-ai sfîrșit
 Pentru că a ta cruzime / M-au ars și m-au otrăvit.

De-oi muri, să scrii pe piatră / Că acest nenorocit,
 Pentru dragostea mea numai / În pustiu s-au săvîrșit.

Iar de-oi trăi cu durere / Prin pustiuri rătăcit
 Să pomenești cîteodată / Pre un om ce te-au iubit.

Ori și cum, eu răsplătire / N-oi cere la Dumnezeu
 Și de m-ai ars tu pe mine, / Eu ție bine îți vreau.

Mă lepăd de toate a lumii / Mă cernesc, mă înstreinez
 Mă cufund în întuneric / Lumină să nu mai văz.

Ochii facă-se izvoară / Și curgă neconținut
 Despice-să inimioara / În bucăți ca de cuțit.

Răsească-se tot trupul / Să se facă praf și vînt
 Aruncat în toată lumea / În văzduh și pre pămînt.

⁷⁸ Logof. C. Conachi, *op. cit.*, ed. a II-a, p. 138; vezi și ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 173, f. 144 v.

⁷⁹ A. Pann, *op. cit.*, p. 91.

⁸⁰ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 23—25 și ed. a II-a, p. 8—9; vezi și ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 137.

⁸¹ Idem, *op. cit.*, ed. I, p. 47—48 și ed. a II-a, p. 106.

⁸² A. Pann, *op. cit.*, p. 350.

⁸³ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 108 și ed. a II-a, p. 167; vezi și mss. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 140, și nr. 945, f. 46.

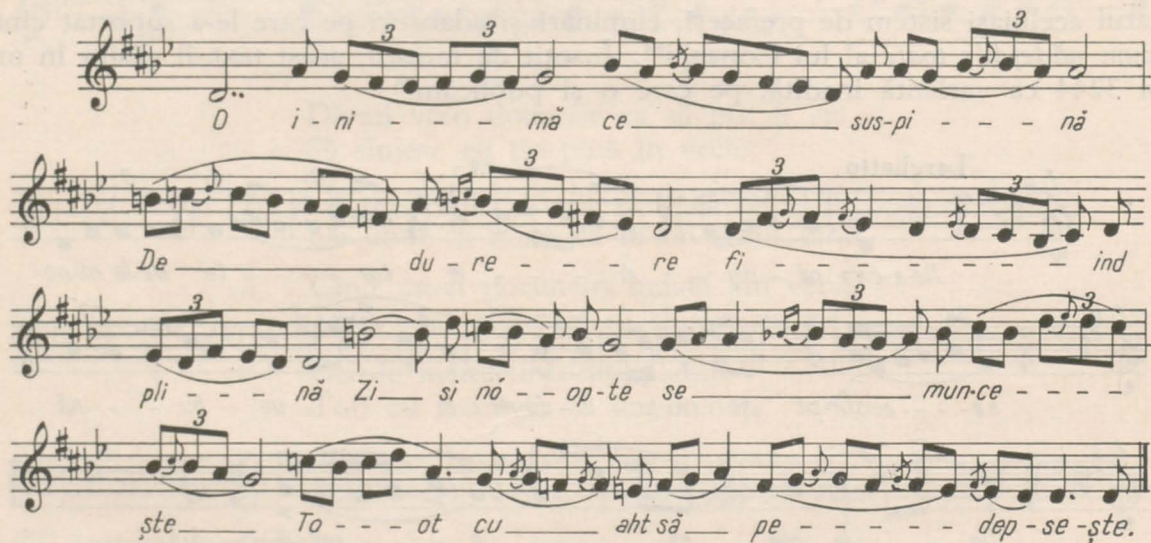
⁸⁴ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 99 și ed. a II-a, p. 161.

⁸⁵ Ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3244, f. 30 v. — 31 r.

Eu și atunci născut, / Zic c-o fi norocit
Că le trag, le sufăr toate / Pentru una ce-am iubit.

În afară de cîntecele despre care am vorbit în acest studiu, mai amintim și *Moarte, moarte, ce nu vii*⁸⁶, *Tu-mi ziceai odată*⁸⁷ și *Ziua ceasul despărțirii*⁸⁸, a căror muzică însoțește de asemenea versuri de ale logofătului Costache Conachi.

Textul cîntecului *O inimă ce suspină* din ms. nr. 2238 al Bibl. Acad. f. 33 r. et v. — variantă melodică inedită — este completat cu cel al cîntecului *Moarte, moarte, ce nu vii*, ceea ce ne face să credem că și *O inimă ce suspină* este scris tot de Conachi, cu toate că și aici ar putea fi vorba numai de o contaminare.



Și nimene nu să îndură
Să-mi potoale a mé arsură
Parcă s-au giurat de moarte
Să nu-mi facă bunătate.

Moarte, moarte ce nu vii
Să mă scoți dintr-acești vii,
Să nu mai trăiesc în lume
Tot cu ahturi și mîhnire.

Și oare mai iaste-n lume
Vreun pățimaș ca mine
Ca să merg să povestesc
Și să spui ce pățimesc.

De la toți împotrivre,
Pismă și tot neunire
Cuconiță trup subțire
Cum aș face o mijlocire,

⁸⁶ C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 69, vezi și ms. C. Botez copiat de Ilie Gherghel între anii 1829—1830 cu titlul *Desnădejduirea* semnat cu inițialele K. K.; textul însoțit de muzică îl găsim în mss. Bibl. Acad. Rom., nr. 3244, f. 18 r. et v.

⁸⁷ C. Conachi, mss. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 200

și nr. 3196, f. 85, identic. Însoțit de muzică îl găsim în ms. nr. 3244, f. 16 v.

⁸⁸ Text inedit al lui Conachi, ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 137, f. 163; însoțit de muzică îl găsim în ms. nr. 3244, f. 27 r. et v.

Să mă culc pre piept la tine
 Și apoi să mori [mor] vai dă mine
 Să mă culc la brațul tău
 Ca pre așternutul meu.

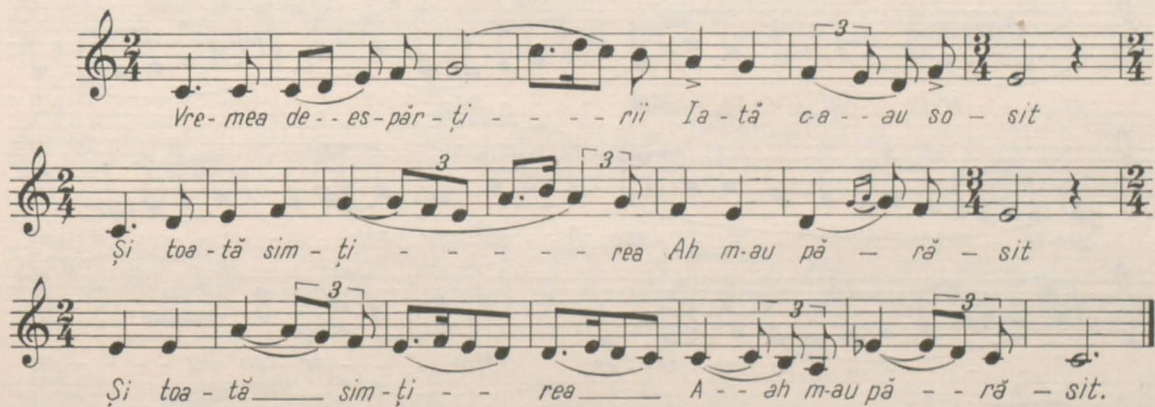
Să mă culc pre ale tale țîțe
 Ca pre a mele perinuțe
 Nenorocirea m-au cuprins
 Tocmai ca un foc nestins.

Același cîntec (*O inimă ce suspină*) apare și în manuscrisul nr. 3244 al Bibl. Acad. ca variantă diferită de cea a manuscrisului nr. 2238, și la care nu mai găsim adăugat textul cîntecului *Moarte, moarte, ce nu vîi*.



Printre cîntecele inedite pe texte de Costache Conachi am găsit în manuscrisul 3244 și cîntecele: *Vremea despărțirii*⁸⁹, *Iată vremea ne desparte*⁹⁰ și *Piatră de-ai fi te-ai priface*⁹¹ pe care le publicăm fiind variante necunoscute.

Un stih al unuia ce se călătorește al căruia glas s-au alcătuit de oarecine



⁸⁹ Text inedit al lui Conachi, mss. Bibl. Acad. Rom., nr. 945, f. 73 și nr. 137, f. 169, cu titlul *Ceasul despărțirii*. Însoțit de muzică, acest text îl găsim în ms. Bibl. Acad. Rom. nr. 3244, f. 5 v. — 6 v., cu titlul *Vremea despărțirii*, vezi și D. Vulpian, *Muzică populară — Horele noastre*, vol. II, 1868, cu același titlu ca în primele două manuscrise.

⁹⁰ Variante: A. Pann, *op. cit.*, p. 185; G. Ucenescu, *ms. cit.*, p. 325; V. D. Nicolescu, *op. cit.*, p. 145 (vol. II, texte) trece numai textul, melodia fiind aceeași care vehiculează textul poeziei *Vino dragă copilă de la nr. 144*; vezi și nota de la V. D. Nicolescu, *op. cit.*, vol. II texte, p. 145; D. Vulpian, *Muzică populară. Romanțe*, p. 11, cu

titlul: *Ora despărțirii*, același text, muzica diferită; vezi textul mult modificat și în ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3196, f. 36 de C. Conachi; vezi și ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3244, f. 12 v. — 12 r., variantă inedită pe care o publicăm.

⁹¹ Text în C. Conachi, *op. cit.*, ed. I, p. 65 și ed. a II-a, p. 125; însoțit de muzică găsim acest text în ms. Bibl. Acad. Rom., nr. 3244, f. 32 r. et v., variantă pe care o publicăm; ultima strofă cu mici modificări se găsește și la sfîrșitul cîntecului *Moarte, moarte ce nu vîi* din același ms., f. 18 r. et v.; vezi și G. Ucenescu, *ms. cit.*, p. 511, cîntecul nr. 265, pe care V. D. Nicolescu, în *op. cit.*, îl transcrie la nr. 122 (vol. II texte).

Vai, mă duc, lumină,
Însă rătăcit
Și fără simțire }bis
Cu suflet uimit

Căci nu știu ce vreme,
Ce ceas fericit,
Va mai fi vreodată }bis
Să fiu norocit.

Nu știu dacă cerul
Îmi va ajuta
Să mai ții vr-odată }bis
La piept mîna ta.

Dar ce zic, vai mie,
Te las și mă duc,
Te las strămutată }bis
Și eu mă usuc

Adio stăpînă,
Și-mi dă mîna ta,
Adio iubită }bis
Și nu mă uita

Eu alerg pietroasa cale
Ce acum mi s-au deschis
De-oi muri frumoasă moarte
Pentru lucru evghenist.

Larghetto

Ia - - - - - tă vre - - - - - mea ne - - - - - des - - - - -
pa - - - - - ar-te Ah! cu su - - spi - - - - - nu - - - - - uri î - - - - - îți
ves-te - - - - - esc A - - - - - ah cu sus - - pi - - i - - - - - nuri - - - - -
î - - - - - îți ves-te - - - - - esc Mă - - - - - ar-tea nu - - - - - mi
ia - - - - - ste de-pa - - - - - ar-te Ah cu su - - us - -
pi - - nuri î - - - - - îți ves-te - - - - - esc
Ah cu sus - - pi - - - - - nuri î - - - - - îți ves-te - - - - - esc.

Iată vremea ne desparte,
 Ah, să văz nu mai gîndesc (bis)
 Moartea nu-mi iaște departe,
 Ah, cu suspinuri îți vestesc (bis)

Nici acum, la acest ceas,
 Ah, n-am putut a te vedea (bis)
 Că nădejde mi-au rămas
 Ah, dacă mă voi depărta (bis)

Cine știe sub ce piatră.
 Ah, sub ce lemn neputrezit (bis)
 Va răpezi a mé soartă
 Ah, al meu trup nenorocit (bis)

Mîini streine mă veți plînge
 Ah, la mormînt ci n-am gîndit. (bis)
 Ochi streini iar mă veți plînge
 Ah, dar nu tu că te-am iubit. (bis)

Nu vreo altă răsplătire
 Ah, sau vreo jertfă să-mi aduci (bis)
 Decît numai o iubire
 Ah, și aceasta să nu uiți. (bis)

Andante

Pia - - - - - tră. de-a - - - - - ai fi te-a - - - - -
 - - - - - ai pri-fa - - - - - ce Și spre
 mi - - - - - lă te-a - - - - - ai în-toar-ce Și
 spre mi - - - - - lă te-a - - - - -
 - - - - - ai în-toa - - - - - ar - ce.

Întoarci-te și te uită
 Ce mă jeluisc, ascultă, (bis)
 Ascultă-mi să-ți jeluiesc
 Cîte trag și pătimesc (bis)
 De la toți împotrivire
 Pizmă și nelegiuire. (bis)

★

Credem că muzica textelor lui Conachi este tot de proveniență moldovenească — ca și textele —, mai precis, ieșeană. Ne îndeamnă spre această concluzie faptul că pe acea vreme Iașul — unde locuia și Costache Conachi — nu era de loc lipsit de cîntăreți⁹² și lăutari, ci dimpotrivă.

Muzica acestor texte este scrisă în stil psaltic oriental, cu ornamentație bogată și cu dese treceri dintr-o scară în alta, folosind cu predilecție scări cromatice. Așa cum ne spune C. Negruzzi: « Muzica acestor mai multe cîntece de gură este în tonul minore tîngăioasă și melancolică »⁹³. N. Filimon relatează și el că muzica noastră, practică numai de cîntăreți și de lăutari⁹⁴, este dominată de elementul oriental, lăutarii compunîndu-și cîntecele lor pe teme din muzica bisericească și turcească, culese de pe la cîntăreții domnitorilor greci și din excursiile pe care ei le făceau neîncetat prin orașele cele mari ale Orientului⁹⁵.

După cum am încercat să arătăm, cîntecele lui Conachi au avut o arie largă de circulație.

Textul și muzica acestor cîntece sînt importante prin aceea că în ele se reflectă modul de viață și mentalitatea oamenilor de atunci, marcînd etape în crearea unui stil românesc. O dată însă cu depășirea epocii sînt depășite și cîntecele ce s-au cîntat atunci și, ca urmare, ele dispar. Așa s-a întîmplat și cu majoritatea acestor cîntece de factură orientală și chiar cu cele occidentale. Ele reflectă un moment specific în care elementele de cultură orientală, printre care și cele de cultură muzicală, sînt pe punctul de a ceda pasul elementelor culturii de tip occidental, care cîștigă teren în viața poporului român. Multe din aceste cîntece au ieșit astfel din circulație, păstrîndu-și în prezent numai o valoare documentară, dar o valoare de necontestat.

Văzute prin această prismă, versurile lui Conachi ca și muzica pe care se cîntau, reprezintă pentru literatura, muzicologia și folcloristica românească un interes pe care am căutat să-l servim prin acest studiu.

⁹² Prin anul 1820 în Iași erau 120 de dascăli, cîntăreți și pălimari; vezi Gr. M. Poslușnicu, *op. cit.*, p. 81.

⁹³ C. Negruzzi, *Scene pitorești din obiceiurile Moldovei. Cîntece populare ale Moldovei*, în *Dacia literară*, Iași, 1840,

martie-aprilie, I.

⁹⁴ G. Breazul, *La bicentenarul nașterii lui Mozart*, București, Edit. muzicală, 1957, p. 292.

⁹⁵ *Ibidem*, p. 295.

PRIMUL TURNEU AL LUI M. PASCALY LA SIBIU (1868)* ECOUL ÎN PRESĂ GERMANĂ

După modestele turnee efectuate de trupa Tardini — în verile anilor 1864 și 1865 —, care s-au limitat la orașul Brașov, turneul lui Pascaly din primăvara anului 1868 ne apare ca cea dintâi înaintare îndrăzneță a unei trupe teatrale române în Transilvania și Banat.

Înfăptuirea turneului¹ din anul 1868 se datorește mai multor cauze și împrejurări. Cauza principală va fi fost, desigur, situația grea din punct de vedere politic și cultural a românilor din Transilvania, după ce vîrfurile conducătoare austriece și maghiare au încheiat în iunie 1867 pactul dualist².

Pentru populația din Transilvania și îndeosebi pentru români, dualismul a însemnat o accentuare a oprimării sociale cu grave consecințe de ordin economic, cultural și politic³. Din aceste motive poporul român prin reprezentanții săi a refuzat să accepte tranzacția păturilor conducătoare din imperiu, îndîrjindu-se la lupta tot mai dură ce-avea drept scop redobîndirea autonomiei Transilvaniei și repunerea în vigoare a legilor votate de Dieta din Sibiu în anii 1863—1864⁴.

Transformările politice din Transilvania au fost urmărite cu încordare și de către românii de dincoace de Carpați, care, împărtaşind cu sinceritate îngrijorarea fraților oprimați, au încurajat și susținut toate acțiunile întreprinse de intelectualii fruntași pentru înlăturarea piedicilor și asigurarea dezvoltării multilaterale a poporului român din această provincie⁵.

Pascaly, mare artist dramatic, fire deosebit de

receptivă, nu putea rămîne insensibil la frămîntările românilor din Transilvania. El considera că un turneu teatral bine organizat ar putea să sprijine acțiunile de culturalizare ale maselor populare, acțiuni întreprinse de cărturarii transilvăneni în vederea dobîndirii drepturilor politice și naționale. În acea vreme, militanții pentru dezrobirea națională și socială socoteau teatrul ca cel mai eficace mijloc de întărire și conservare a sentimentului național, forța morală susținătoare a tuturor acțiunilor revendicative.

O altă cauză determinantă a turneului a fost ambiția lui M. Pascaly, ca *director de teatru*, de-a întreprinde o «*excursiune*»⁶ artistică în provincia de peste munți, ce cunoscuse atît de pușin pînă atunci binefacerile teatrului. Se sconta, desigur, pe succese de ordin moral, care să ridice prestigiul curajosului director de teatru, întîi de toate în România, unde Pascaly de prin 1862 înfrunta indiferența cercurilor conducătoare la acțiunile lui de reformare a teatrului, dar și acuzațiile nedrepte ce i le aducea actorul Millo⁷.

O cauză importantă va fi fost și speranța unei înviorări de ordin material (financiar) a companiei teatrale, care nu se afla în afară de «*starea jalnică*» a teatrului — cum însuși afirma în broșura *Apel și protestare*⁸.

La luarea hotărîrii de executare a turneului credem că Pascaly va fi fost mult influențat și de către poetul M. Eminescu, angajat ca suflor din aprilie 1868⁹. Din peregrinările anterioare¹⁰ (1864,

* Comunicare prezentată la 17 mai 1968, în cadrul Secției de istoria artei a Filialei din Cluj a Academiei Republicii Socialiste România.

¹ Între 25 mai și 25 august 1871, Pascaly a întreprins al doilea turneu în Transilvania; cf. I. Massoff, *Teatrul românesc*, vol. II, București, 1966, p. 554, 559.

² V. Cheresteșiu și colaboratorii, *Din istoria Transilvaniei*, vol. II, Edit. Academiei, București, 1961, p. 186.

³ *Ibidem*, p. 188.

⁴ *Ibidem*, p. 189, 233.

⁵ *Ibidem*, p. 184, 185.

⁶ *Telegraful român*, nr. 29/1868, p. IV (116).

⁷ Letiția Gitză, *Mihail Pascaly*, București, 1959, p. 31.

⁸ *Ibidem*, p. 33.

⁹ Ioan Massoff, *Eminescu și teatrul*, București, 1964, p. 64, 65.

¹⁰ George Călinescu, *Viața lui M. Eminescu*, București, 1964, p. 73, 109.

1865, 1866), poetul cunoștea atât situația politică, socială și culturală, cât și pe cea economică a populației românești de peste munți. Toate acestea el le va fi adus la cunoștința directorului său, confirmându-i totodată și succesele de ordin moral și material avute de trupa Tardini la Brașov¹¹.

În primele zile ale lunii mai, în fruntea « Societății dramatice a artiștilor superiori »¹², Pascaly pornea cu încredere și speranță să-și îndeplinească datoria de român. Unele ziare din Transilvania anunțaseră că el intenționa să ajungă cu trupa sa până la Pesta și Viena¹³.

Trupa era compusă din 12 persoane, dintre care 7 bărbați și 5 femei, iar repertoriul cuprindea 12 drame și 13 comedii¹⁴.

Fiind așteptată cu nerăbdare și interes, trupa lui Pascaly a stîrnit pretutindeni în rîndurile populației românești un entuziasm frenetic, care s-a manifestat atât în timpul spectacolelor, cât și în afara acestora (pe stradă și în localurile publice, unde actorilor li s-au oferit serenade și banchete cu toasturi înflăcărâte). Pascaly, în fruntea trupei sale, a fost considerat peste tot ca un adevărat trimis al românilor din România liberă. E momentul să subliniem că acest prim turneu cu adînci semnificații politice și naționale, întreprins de Pascaly peste Carpați între 5/17 mai și 21 aug./2 sept. 1888, prezintă o importanță deosebită, atât pentru istoria teatrului românesc, cât și pentru istoria noastră literară. Acest spor de importanță provine din faptul că trupa — după cum s-a arătat — a avut ca sufleur pe Eminescu.

Descrierea amănunțită a turneului cu stabilirea exactă a itinerarului străbătut și a repertoriului jucat s-a făcut de către pasionatul cercetător și critic literar care a fost profesorul G. Bogdan-Duică, într-un documentat studiu publicat în anul 1924¹⁵. În acest studiu nu s-a stăruit însă asupra ecoului pe care l-a avut turneul lui Pascaly în presa neromânească (germană și maghiară), deși acesta a fost deosebit de favorabil¹⁶. De aceea relevăm acum îndeosebi ecoul pe care l-au avut în presa germană din Sibiu manifestările artistice ale trupei

românești venite în turneu. Mai întîi însă cîteva lămuriri: pînă la venirea lui Pascaly, pe scena teatrului din Sibiu sau în alt local de aici limba românească a răsunat de puține ori. Istoriografii teatrale¹⁷ amintesc de un spectacol dat în limba română în anul 1815 de către o trupă străină, cînd s-a jucat piesa *Elisena din Bulgaria sau Pădurea Sibiului*, de Johanna Franul von Weisenthurm¹⁸. Dintr-o relatare apărută în ziarul *Federațiunea*¹⁹ aflăm că tinerimea studioasă din Sibiu, anume studenții de la « Academia de drepturi » au format prin anul 1860 o « Societate de muzică și cîntări ». În cadrul acestei societăți au avut loc cîteva reprezentații teatrale, începutul făcîndu-se cu piesa *Nunta țărănească* de V. Alecsandri²⁰. Aceste spectacole se vor fi succedat însă la intervale de timp mari, încît publicul românesc sibian se considera lipsit de darurile Thaliei și redacția ziarului *Telegraful român* putea să scrie la rubrica « Teatru », recomandînd pe Pascaly: « Cetitorii noștri se vor mira de această rubrică de tot rară în foile noastre și au tot dreptul, pentru că noi suntem seraci de un astfelu de institut național... »²¹ (subl.ns.) Aceeași redacție, în numerele următoare, dă permanent publicului informații asupra trupei venite în turneu și repertoriului propus a se juca, precum și dări de seamă asupra reprezentațiilor executate²².

Trupa lui Pascaly a dat la Sibiu 6 spectacole, în 20, 21, 25, 27, 28 și 30 iunie 1868, la care au participat în mare număr românii, unii veniți de la mare depărtare (Abrud, Deva, Hațeg, Tg.-Mureș)²³. Cei de la *Telegraful român* nu uită să menționeze că la spectacole au participat, uneori « binișor », și « neromânii » (maghiarii și sașii localnici)²⁴. Îndeosebi aceștia din urmă, încă din prima seară, au fost cucerii de arta oferită de actorii români, iar sincera lor admirație pentru spectacolele date se poate constata din elogioasele cronici dramatice apărute în ziarul local *Hermannstädter Zeitung*²⁵. În cele următoare vrem să evidențiem pasajele în care se apreciază cu căldură și competență jocul de scenă al actorilor, în special arta de interpretare a lui Pascaly. Mai înainte de aceasta, cîteva amă-

¹¹ Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *Eminescu*, București, 1963, p. 50.

¹² I. Massoff, *Eminescu și teatrul*, p. 72; G. Călinescu, *op. cit.*, p. 107.

¹³ *Ziarele Albina*, nr. 47 din 1/13 mai 1868, și *Hermannstädter Zeitung*, nr. 127 din 28 mai 1868.

¹⁴ I. Massoff, *Teatrul românesc*, vol. II, p. 509.

¹⁵ G. Bogdan-Duică, în studiul *Multe și mărunte despre Eminescu — vara anului 1868, în Viața românească*, an. XVI, nr. 10, 1924, p. 383—393. Despre « însuflețirea, concursul sgomotos al românilor din părțile Sibiului », prilejuite de trupa lui Pascaly, relatări impresionante găsim în articolul *Începutul artii teatrale la noi*, de I. V. Barcianu (*Familia*, nr. 16/1874, p. 188). De acest turneu s-au mai ocupat Maria Protase și Georgeta Antonescu în studiul *Turnee românești în Transilvania între 1864—1900 (I)*, apărut în *Studia Universitatis « Babeș-Bolyai »*, series *Philologia*, f. 1/1965, Cluj. Autoarele s-au străduit să facă o « prezentare de ansamblu » a turneelor, dar n-au valorificat — așa cum spun — « întregul material informativ oferit de publicistica ardeleană (română, maghiară, germană) ».

¹⁶ Ștefan Mărcuș, *Thalia română*, Timișoara, 1945, p. 169.

¹⁷ *Ibidem*, p. 86; apoi *Istoria teatrului în România*, vol. I, București, 1965, Edit. Academiei, p. 200—201.

¹⁸ Ștefan Mărcuș, *op. cit.*, p. 86.

¹⁹ *Federațiunea*, nr. 34/386 din 10/12 aprilie 1870.

²⁰ *Același ziar*, nr. 34/1870.

²¹ *Telegraful român*, nr. 29 din 11/23 aprilie 1868, p. IV (116).

²² *Ibidem*, nr. 36 din 5/17 mai, 42 din 26 mai/7 iunie, 44 din 2/14 iunie, 45 din 6/18 iunie, 46 din 8/21 iunie, 47 din 13/25 iunie, 48 din 16/28 iunie, 49 din 20 iunie/2 iulie.

²³ *Ibidem*, nr. 42/1868.

²⁴ *Ibidem*, nr. 47 din 13/25 iunie și 48 din 16/28 iunie 1868.

²⁵ *Hermannstädter Zeitung*, nr. 147 din 22 iunie, 150 din 25 iunie, 154 din 30 iunie și 156 din 2 iulie 1868. Nu același lucru se poate spune despre spectatorii din Brașov, căci în ziarul lor, *Kronstädter Zeitung*, nu am găsit nici măcar o scurtă mențiune despre spectacolele date de Pascaly. Doar despre spectacolele date de trupa lui Millo, în 1870, apar două notițe.

nunte interesante: încă de prin 28 mai ziarul german a dat cititorilor săi informații, apoi anunțuri despre trupă și despre reprezentațiile programate. Într-o notiță s-a menționat și faptul că autoritățile orașului au hotărât ca sala să fie acordată gratuit, cu condiția ca venitul unei reprezentații să fie atribuit săracilor²⁶. În sfârșit, cronicarul german a scris după fiecare reprezentație câte o dare de seamă, cu singura excepție după reprezentația a treia, din 25 iunie, când s-a jucat comedia *Gărgăunii* sau *Necredința bărbaților*. Lipsa acelei cronici se datorește probabil neparticipării cronicarului la acest spectacol. Și acum redăm pasajele mai importante: după *întîia* reprezentație, din 20 iunie 1868, când s-au jucat piesele *Este nebună* și *Nevasta trebuie să-și urmeze bărbatul*, cronicarul scrie: « În prima piesă s-a adus spre rezolvare o interesantă enigmă psihologică, în care s-a remarcat mai ales dl. Pascaly, care a valorificat pe deplin rolul maniacului Sir Harleigh. O intonare emoționantă, o interiorizare pînă în adîncul sufletului, un joc măsurat, dar totodată plin de momente dramatice, dezvăluie pe artistul experimentat (...) d-ra Marie Vasilescu (Nelly) este o apariție simpatică și pe lîngă acest avantaj posedă o voce agreabilă (...) Comedia într-un act care a urmat a fost jucată cu mult elan și într-un mod omogen de către actori (...) În general, ni se impune convingerea că n-avem de-a face cu o trupă de teatru ambulantă, ci cu o societate compusă din forțe capabile, care are drept scop promovarea artei. Alegerea unor piese bune, în general cunoscute, din literatura scenică modernă, ușurează înțelegerea acestora și de către publicul neromân și vrem să recomandăm călduros aici și reprezentațiile care vor urma ale numitei societăți »²⁷.

Referindu-se la a doua reprezentație, din 21 iunie 1868, când s-au jucat piesele *Ștrengarul din*

Paris și *Femeile care plîng*, cronicarul german scrie: « Contrar uzului care domnește pe scenele germane, unde rolul ștrengarului este jucat de o reprezentantă a sexului frumos, acesta a fost executat de dl. Pascaly și astfel acest personaj — amestec straniu de zburdălnicie poznașă și de vigoare bărbătească a băiatului cinstit și de treabă din clasa muncitoare —, prin amintita deviere, a cîștigat în mîna iscusită a interpretului într-un fel care a dezvăluit măiestria sa în toată strălucirea. El a știut să aducă publicul la mare voioșie prin scăpărătorul său umor și prin agilitatea sa, dar în momentul următor să-l înduioșeze prin accentele simțirii sale adînci și ale emoției interioare (...) În *D-na Dumitrescu* am cunoscut o apariție scenică elegantă și o actriță iscusită. În comedia amuzantă într-un act, de la sfîrșit, s-a dovedit din nou excelentul joc omogen al ansamblului artistic (...) Excelența sa Domnul Comandant-Mareșal baron von Ramming a fost prezent la reprezentație și a rămas pînă la sfîrșitul primei piese »²⁸.

După reprezentarea comediei *Voinicos, dar friocos* (a patra reprezentație, care a avut loc la 15/27 iunie 1868), cronicarul scrie: « Dl. Pascaly în rolul fanfaronului Don Bovadilla a fost nostim. Și în acest rol a dovedit virtuozitatea și multilateralitatea sa. *D-na Pascaly* (Elisabeta Farneza) a reprezentat pe regina Spaniei cu o *grandezza* veritabilă și a știut prin sumptuoasa toaletă să pună în adevărata lumină impozanta sa apariție »²⁹.

La a cincea reprezentație, din 28 iunie 1868, s-a dat singura dramă originală — un act —, *Mihai Viteazul după bătălia de la Călugăreni*, de D. Bolintineanu. Acum cronicarul scrie: « Această împrejurare relatată mai înainte, cît și aceea că reprezentația a fost anunțată ca ultima a avut drept urmare că ea s-a transformat într-o adevărată reprezentație festivă. *Dl. Pascaly* (în rolul lui Mihai

²⁶ *Hermannstädter Zeitung*, nr. 146/1868.

²⁷ *Ibidem*, nr. 147/1868: « Im erstem Stücke wird ein psychologisches Räthsel in interessanter Weise zur Lösung gebracht, und insbesondere war es Herr Pascaly, der die Rolle des wahrerfüllten Sir Harleigh zur vollen Geltung brachte. Ergreifender Ausdruck, eine bis in die tiefsten Tiefen des Gemüthes versenkte Innerlichkeit, massvolles und an dramatischen Momenten dennoch reiches Spiel verriethen den geschulten Künstler (...) Frä. Marie Vasilescu (Nelly), die eine sympathische Erscheinung ist und nebst diesem Vortheile über das Angenehme eines lieblichen Organes verfügt (...) Das darauffolgende einaktige Lustspiel wurde mit vielem Entrain und sehr gerundetem Ensemble von denselben Mitgliedern gespielt (...) Im ganzen drängte sich uns die Überzeugung auf, dass wir es nicht mit einer wandernden Theatertruppe, sondern mit einer aus tüchtigen Kräften zusammengesetzten Gesellschaft, die sich Förderung der Kunst zur Aufgabe gemacht hat, zu thun haben. Die Wahl allgemein bekannter, guter Stücke aus der modernen Bühnenliteratur erleichtert das Verständniss derselben auch für das nichtromänische Publikum und wir wollen hiemit die weiteren Vorstellungen der genannten Gesellschaft auf das Wärmste empfohlen haben ».

²⁸ *Ibidem*, nr. 150/1868: « Gegen allen, an deutschen Bühnen herrschenden Usus, wonach die Rolle des Gamin von einer Vertreterin des schönen Geschlechtes gespielt

zu werden pflegt, wurde dieselbe von Herrn Pascaly executiert und gewann diese aus einem sonderbaren Gemische von muthwilliger Ausgelassenheit und männlicher Entschlossenheit zusammengesetzte Gestalt des ehrlichen biederer Jungen aus dem Arbeiterstande bei dieser Abweichung in der gewandten Hand ihres Darstellers in einer Weise, welche seine Meisterschaft aufs Glänzendste bekundete. Er verstand es, das Publikum durch sprudelnden Humor, durch seine Agilität zu grosser Heiterkeit hinzureissen und im nächsten Augenblicke durch Töne der tiefsten Empfindung und innerer Erregung zu rühren (...) In Frau Dumitrescu lernten wir eine elegante Bühnenerscheinung und tüchtige Schauspielerin kennen. In dem einaktigen, amüsanten Lustspiele, welches den Schluss bildete, trat wieder das treffliche Zusammenspielen sämtlicher Mitwirkenden ... hervor. Seine Excellenz der Herr Comandierende Feldzeugmeister Freiherr von Ramming war bei der Vorstellung gegenwärtig und verweilte bis zum Schlusse der ersten Pice ».

²⁹ *Ibidem*, nr. 154/1868: « Herr Pascaly grosssprecherischer Maulheld Don Bovadilla war köstlich ... Auch in dieser Rolle bekundete er seine Virtuosität und Vielseitigkeit. Frau Pascaly (Elisabeta Farneza) repräsentierte die spanische Königin mit wahrhafter Grandezza und wusste ihre imposante Erscheinung durch eine prachtvolle Toilette ins rechte Licht zu stellen.

Viteazul) a fost primit cu aplauze prelungite și acoperit cu cununi de flori și buchete cu panglici tricolore. Tot așa li s-au aruncat flori și celor mai agreate membre ale societății: d-nei Pascaly și d-rei Vasilescu, la apariția lor (...) Fără să ne angajăm într-o apreciere amănunțită a amintitei drame, vrem numai să remarcăm frumoasa dicțiune și intonația ritmică a limbii. A fost jucată de ansamblul de interpreți într-un mod demn, îndeosebi dl. Pascaly care, prin chemarea — declamată în mod artistic — adresată căpitanilor săi, de pornire la luptă împotriva dușmanilor creștinătății, turcii, a produs un efect înflăcător (...). Este regretabil faptul că societatea n-a avut posibilitatea să ofere spre reprezentare o dramă originală mai lungă, care să fi ocupat întreaga seară. În farsa într-un act de Scribe, *Doi profesori procopsiți*, care marca sfârșitul reprezentației, dl. Pascaly a dat din nou dovada umorului său indestructibil și a uimitoarei volubilități în vorbire»³⁰.

După a șasea reprezentație — ultima —, din 30 iunie 1868, venitul fiind destinat fondului săracilor din Sibiu, recenzentul face mai întâi câteva aprecieri scurte asupra jocului scenic al actorilor, apoi dă curs unor concluzii deosebit de importante. Mai întâi aprecierile: «... în prima piesă, *Un poet romantic*... dl. Bălănescu (Poetul) a avut prilejul să ne arate în modul cel mai avantajos talentul său pentru tipurile de filfizon și caraghios. În următoarea cunoscută piesetă de paradă, *Sărmanul muzicant*, dramă într-un act din franțuzește, dl. Pascaly în rolul titular, printr-o realizare excelentă, și-a luat adio de la public și noi putem să-i dăm asigurarea că publicul sibian îi va păstra o frumoasă amintire. El a jucat rolul bătrânului muzicant într-un mod emoționant și a fost ajutat foarte mult de

d-ra Vasilescu (Amelia)». Recenzentul conchide: «Cu ocazia primei reprezentații a acestei societăți capabile, care rezistă exigențelor oricărei critici imparțiale, și care ne părește acum, am relevat că aceasta a fost cercetată mai ales de români (...) Reprezentațiile societății teatrale române au fost adesea cercetate și de țărani din împrejurimi (Rășinari, Boița, Săliște ș.a.m.d.), și nu puțini dintre aceia mai bogați au fost văzuți în portul lor țărănesc că și-au cumpărat loje, iar la reprezentații au participat cu atenția cea mai încordată și cu mult atașament sufletesc. Notăm această împrejurare ca o dovadă a simțului frumos al poporului românesc de la țară pentru artă și pentru limba sa și ca o dovadă că și în rîndurile sătenilor sentimentul național a prins rădăcini adînci. Noi dorim societății care pleacă cel mai bun succes în următoarele ei peregrinări artistice»³¹.

Același periodic german, în nr. 159 din 6 iulie 1868, publică un act de mulțumire (*Danksagung*) prin care magistratul orașului și al Scaunului săsesc, în numele săracilor din Sibiu, aduce mulțumiri meritate pentru suma de 90 fl. și 10 cr. intrată în fondul acestora.

Din pasajele citate se poate desprinde concluzia că reprezentațiile date de trupa lui Pascaly au constituit și pentru publicul sibian neromânesc cele mai sigure dovezi ale gradului de cultură la care ajunseseră românii, precum și ale progresului lor în domeniul artei teatrale.

De la frații oropsiți, pe care i-a încurajat cu vorbe pline de înțelesuri, Pascaly s-a înapoiat în țară mîndru și fericit³² că și-a îndeplinit misiunea de român și de actor, exaltînd conștiința națională cu mijloacele nobilei arte teatrale.

ION V. BOERIU

³⁰ *Ibidem*, nr. 154/1868: «Sowohl dieser Umstand als der fernere, dass diese Vorstellung als die letzte angekündigt wurde, hatte zur Folge, dass sich dieselbe zu einer wahren Festvorstellung gestaltete. Herr Pascaly (Michael der Tapfere) wurde mit minutenlangem Applause empfangen und von mit der romanischen nationalen Trikolore geschmückten Blumenkränzen und Bouquets überschüttet. Ebenso wurden den beliebten Gesellschaftsmitgliedern Frau Pascaly, Frl. Vasilescu bei ihren Erscheinen Blumen zugeworfen (...) Ohne uns in eine eingehendere Beurtheilung des erwähnten Dramas einzulassen, wollen wir nur die schöne Diktion desselben und den rhythmischen Fall der Sprache hervorheben. Gespielt wurde von sämmtlichen Darstellenden in würdiger Weise, insbesondere aber war es Herr Pascaly, der durch den, am Schlusse des Dramas vorkommenden, und von ihm in künstlerischer Weise zur Deklamation gebrachten Aufruf an seine Hauptleute zum Kampfe gegen den Feind der Christenheit, die Türken, zündende Wirkung hervorbrachte (...) Es ist nur zu bedauern, dass es der Gesellschaft nicht möglich war, ein grösseres, den ganzen Abend ausfüllendes Originaldrama zur Aufführung zu bringen. In der, den Schluss bildenden einaktigen Posse von Scribe *Doi profesori procopsiți* (*Zwei gelehrte Professoren*) gab wieder Herr Pascaly Proben seines unverwüthlichen Humors und seiner erstaunlichen Zungenfertigkeit».

³¹ *Ibidem*, nr. 156/1868: «... in der ersten Piece: *Un poet romantic* (Ein romantischer Dichter) ... Herr Bălănescu (Dichter) hatte die Gelegenheit, sein Talent für das gecken-

hafte und komische Genre auf das Vortheilhafteste zu zeigen. In dem darauffolgenden, bekannten Paradedstückchen *Der arme Musikant*, Drama in 1 Akt ... , nahm Herr Pascaly in der Titelrolle mit einer hervorragenden Leistung vom Publikum Abschied und wir können ihm die Versicherung geben, dass das Hermannstädter Publikum ihm eine freundliche Erinnerung bewahren wird. Er spielte den alten Musikant in ergreifender Weise und wurde von Frl. Vasilescu (Amelia) auf das Beste unterstützt. Wir haben gelegentlich der ersten Vorstellung dieser tüchtigen und den Anforderungen jeder unparteiischen Kritik standhaltenden Gesellschaft, welche uns nunmehr verlässt, ... hervorgehoben, dass dieselbe zumeist von Rumänen besucht war (...) Die Vorstellungen der romanischen Theatergesellschaft waren nämlich auch von den Landleuten aus der Umgebung (Reschinar, Boicza, Szolisteje u.s.w.) besucht und nicht wenige der Wohlhabenderen unter diesen sahen wir in ihrer sogenannten Bauerntracht Logen kaufen und in diesen den Vorstellungen mit gespanntester und mitempfindender Aufmerksamkeit beiwohnen. Wir verzeichnen diesen Umstand als einen Beweis des schönen Sinnes auch des romanischen Landvolkes für die Kunst und für seine Sprache und als Beleg dafür, dass auch in den Schichten der Dorfbewohner das Nationalbewusstsein tiefe Wurzeln gefasst hat. Wir wünschen der scheidenden Gesellschaft den besten Erfolg auf ihrer weitem Kunstwanderung».

³² I. Massoff, *Teatrul românesc*, vol. II, p. 508, nota subsol.

TREI SCRISORI ALE LUI ALEXANDRU MACEDONSKI CĂTRE DIRECȚIA GENERALĂ A TEATRELOR DIN ROMÂNIA (1899)

Cele câteva lucrări dramatice rămase de la Alexandru Macedonski, *Gemenii* (1877), *Iadeș* (1880), *Unchiașul Sărăcie* (1881), *3 Decembrie* (1881), *Cuza Vodă* (1882), *Saul* (1893), în colaborare cu Cincinat Pavelescu, *Le fou?* (1912—1913), *Moartea lui Dante Alighieri* (1916) îl impun și mai mult pe poetul Macedonski, cu universul său liric și filozofic atât de original, univers pe care nu l-a putut schimba atunci când și-a încercat condeiul în scrieri destinate scenei. Dacă tematic teatrul lui Macedonski este o prelungire, pe alt tărâm, a poeziei sale, artistic creația dramatică nu se ridică la valoarea liricii lăsate.

Fenomenul nu este neîntâlnit în literatură și, pentru a ne referi numai la două dintre cele mai răsunătoare nume ale clasicilor noștri, vom aminti că de la Eminescu și Odobescu, poet și prozator de geniu, am moștenit foarte modeste încercări dramatice.

Cum se întâmplă însă adesea, unui autori își privesc cu aceeași dragoste paternă întreaga operă, convinși că valorile sînt distribuite în mod egal în scrisul lor. Este cazul lui Alexandru Macedonski care, întărit în opinia sa și de un anumit relativ succes de public obținut de câteva dintre piesele sale, reclamă pe un ton peremptoriu, ce nu mai admite replică, un loc oarecum permanent în repertoriul Teatrului Național pentru aceste piese. Cum un astfel de loc nu i se poate asigura, el cere direcției generale a teatrelor o despăgubire de 20 000 lei; neexistînd temeiul legal pentru a i se acorda suma cerută, se supără pe ambii directori (Petre Grădișteanu și Scarlat Ghica) și-și retrage definitiv piesele, interzicînd teatrului să le mai joace.

Dincolo de tonul iritat al scrisorilor și de caracterul de cabală al relațiilor lui cu direcția generală a teatrelor, Macedonski rămîne Macedonski și cele câteva pagini manuscrise, găsite recent în dosarele Teatrului Național (Arhiva istorică centrală) suscită nu numai un interes documentar, ci oferă și măturii ale vervei, umorului și ironiei acestui spirit atît de tăios.

Publicăm în ordine cronologică cele trei scrisori, cu rezoluțiile și răspunsurile lor, respectînd întru totul grafia timpului.

MIHAI FLOREA

★

«Domnule Director General al Teatrelor din România,

Eu, Alexandru Macedonski, om de littere, domiciliat în București, str. Frumoasă 42, vă somez să dispuneți a se reprezenta comedia mea «Iadeș» în stagiunea aceasta, în repertoriul căreia a și fost anunțată,

și

noi, Alexandru Macedonski și Cincinat Pavelescu, oameni de littere, domiciliați amîndoi în

București, str. Frumoasă 42, vă somăm a face să se reprezinte în stagiunea aceasta, în repertoriul căreia a și fost trecută, tragedia noastră «Saul», dupe cum ne-ați și încunoștiințat formal, prin adresa Dv. sub no. 1 121 din 23 noemvrie a.c.

Totodată vă facem atenți că tragedia aceasta, ce a avut un imens succes literar și ce a dat și rețete mai presus de cele medii, a fost anunțată pe rînd a se reprezenta și în repertoriile anilor trecuți, fără ca, cu toate acestea, să fie reluată.

Subsemnatul Alexandru Macedonski, așteptînd deci, însă zadarnic, să puneți în scenă comedia sa «Iadeș» și subsemnații Alexandru Macedonski și Cincinat Pavelescu, așteptînd tot atît de zadarnic reprezentarea tragediei lor «Saul»; de altă parte stagiunea fiind aproape de fine și considerînd că este imposibil ca Dv. singur să nu fiți de acord că în theatru dacă ar domni bunul plac și favoritismul ar fi ceva odios; că, dupe chiar principiile exprimate de Dv. și de predecesorii Dv., precum vă putem dovedi, «piesele odată intrate în repertoriul Teatrului Național nu mai pot fi retrase»; că așa fiind, dacă deci, n-ar decurge din chiar natura acestor principii obligațiunea pentru teatru de a reprezenta aceste piese, priimirea lor ar fi o cursă imorală și, știindu-se că legile nu pot să patroneze imoralitatea; cunoscut fiind de asemeni, că v-am făcut atenți și verbal, și prin scrisori și chiar prin petițiune formală asupra situațiunei ce ni s-a creat în teatru, — petițiune la care ne-ați răspuns oficial că «Saul» este în repertoriul stagiunei; că, prin urmare, este neadmisibil ca o piesă să se treacă în repertoriul stagiunei unui teatru numai în mod figurativ; că din trecerea unei piese în repertoriul stagiunei unui teatru, rezultă pentru teatru obligațiunea de a o reprezenta; ținîndu-se încă seama că ați pus în scenă piese ce nici nu figurau ca trebuînd să fie jucate și ce nici nu fuseseră priimate la deschiderea stagiunei; că iar, piesele din repertoriu trebuiau să aibă precădere asupra celorlalte, de vreme ce atît rezultatele morale cît și cele materiale date de cele dintîi erau perfect cunoscute; că în sfîrșit toate acestea ne izbesc în munca și averea noastră; că ne desconsideră ca autori; că Dv. datați deferență oamenilor de litere, fiindcă Teatrul, împreună cu artiștii și cu Dv. chiar, nu existați decît prin ei; pentru aceste motive și pentru celelalte cite le vom mai invoca în instanță dacă ne veți sili la aceasta, vă trimetem acest act prin canalele respective judiciare și vă încunoștiințăm că neținerea angajamentelor Dv., o vom considera ca o tăgăduire de dreptate, și fiindcă avem o deplină încredere în justiția română, vă vom chema la bara ei ca să vă vedeți condamnați pentru arbitrar, persecuțiune și călcarea drepturilor noastre și a contractelor ce au intervenit de fapt între noi și Dv. atunci cînd noi am prezîntat și atunci cînd Dv. ați priimit piesile noastre, a ne plăti o despăgubire din fondurile Teatrului pe care noi o evaluăm la un minim de 20 000 (lei douăzeci mii).

În așteptarea hotărârii Dv. pe care veți binevoi a ne-o comunica în termen de trei zile,

Vă salutăm, Domnule Director General al Teatrelor din România,

Alexandru Macedonski
Cincinat Pavelescu

București 1899 în luna Marte 20 ale ei.

Făcută în dublu exemplar și pe câte o coală timbru de 2 lei fiecare.

Corpul Port. Trib. Ilfov. Aceasta s-a depus de părți, a vedea după adresă. 1899 — martie 26.

Șef portărel
ss. indescifrabil ».

(Arhiva istorică centrală, fond Teatrul Național, dosar 1 315 / 1899, filele 83, 88).

★

« Domnule Director General,

Lucrările mele dramatice și anume: « 3 Decembrie » (un act în proză), « Iadeș » (2 acte în versuri), « Unchiașul Sărăcie » (legendă în 3 tablouri și în versuri), « Saul » (tragedie în versuri, în cinci acte, în colaborare), au fost reprezentate în trecut cu mult succes, atât material (media fiind mai presus de cea obicinuită) cât și moral (tot ce s-a scris în presă cu privire la ele poate dovedi aceasta).

Totuși, piesele în cestiune, deși două din ele figurează chiar în repertoriul Conservatorului de declamație (« Saul » și « Iadeș »), au fost systematic înlăturate de pe scena Teatrului Național fără a se ține socoteala chiar de faptul că ele figurau neconținut în repertoriile stagiunilor. Această procedură m-a și nevoit să somnez anul trecut pe On. Direcțiune a Teatrelor și să-mi rezerv dreptul de a intenta acțiune judiciară pe care o voi socoti în raport cu interesele mele, acțiune în temeiul cărei voi și avea onoarea a face ca Direcțiunea să fie în curînd citată în instanță.

Aceasta cu privire la trecut.

Cît privește acum, prezentul și viitorul, văzînd că sînt izbit de același ostracism, retrag piesele citate mai sus și vă rog să binevoiți a dispune să-mi se napoieze formal și neîntîrziat manuscriptele în cestiune, cît și manuscriptul traducerii lui « Romeo și Julieta », versiune priimă încă de acum douăzeci ani și ținută la dosar spre a se reprezenta în locu-i o versiune respinsă.

Priimiți, D-le Director General, prea osebita mea considerare,

A. Macedonski

1899, Sept. 16 ».

(Arhiva istorică centrală, fond Teatrul Național București, dosar 1 331/1899, fila 136).

Pe cerere se află următoarea rezoluție a directorului general:

« Se va discuta în comitet la prima ocazie. Scarlat Ghica ».

★

« Domnule Director General,

Lipsa de defferență pe care diferite direcțiuni al On. Teatrul Național au arătat-o scrierilor mele dramatice prin punerea și ținerea lor la dosar cu tot succesul ce au avut, succes moral și material, pe cît și aceeași procedură a domniei voastre care, la ultima mea petițiune nici n-ați crezut de cuviință a mă încunoștiința cînd pot să viu spre a relua în posesiune toate acele lucrări ale mele, m-au convins cu desăvîrșire că, în ochii celor puși în fruntea acestei nalte instituțiuni, piesele în cestiune n-au vre un merit.

Ne voind dar să mă expun ca autor la căderi și în fața publicului, mă refer la petițiunea mea trecută retrăgînd pe tot d-auna repertoriul meu, interzicîndu-vă nu numai să-l reprezentați vreodată ci și să-l anunțați și am onoare să vă rog prin această petițiune să-mi restituiți avutul meu fără întîrziere și anume, manuscriptele de la « Iadeș » « 3 Decembrie », « Romeo și Julieta » și « Saul », sau să mă încunoștiințați « official » cînd mă pot prezenta spre a mi se înmîna, făcîndu-vă responsabil de pagubele ce mi s-ar cauza prin întîrzierea ce ați pune-o și rezervîndu-mi, în caz de reținere arbitrară a acestor piese, a chema pe On. Teatrul în Justiție.

Urînd Teatrului succesul la care îi dă dreptul lucrările patronate de On. Direcțiune sau de On. artiști și artiste din prea On. Societate dramatică, am onoare a vă prezenta salutările mele,

A. Macedonski

1899, septembrie 28 ».

(Arhiva istorică centrală, fond Teatrul Național București, dosar 1 331/1899, fila 165).

★

În același dosar găsim o ciornă de răspuns, neiscălită, al cărei autor trebuie să fie însă Scarlat Ghica, directorul general al teatrelor la această dată.

« Primind ultima D-voastră cerere, mă grăbesc a vă răspunde că dacă nu am luat nicio deciziune în privința retragerii scrierilor Dv. este că așteptam ca toți Domnii Membri ai comitetului să se întoarcă în București spre a-i consulta asupra acestei afaceri, dar acum văzînd insistența ce puneți, cu cel mai mare regret mă văd silit a vă anunța că vă puteți prezenta orișicînd la Biblioteca Teatrului de unde veți primi piesele ce cereți.

Regretînd că lipsiți Teatrul de aceste meritorii lucrări, vă rog a primi asigurarea distinsei mele considerațiuni ».

(Arhiva istorică centrală, fond Teatrul Național București, dosar 1 331/1899, fila 166).

Cele șapte scrisori ale Agathe Bârsescu aflate în colecția Muzeului Teatrului Național sînt adresate îndeosebi unor mari artiști, nume prestigioase ca Al. Davila, Petre Sturdza, Ion Manolescu, Tănase. Valoarea acestei corespondențe rezidă nu numai în relatarea unor împrejurări de natură documentară, adeseori cu caracter personal, care se adaugă lucrurilor știute din viața și activitatea artistică a marei actrițe; principala lor contribuție este că dezvăluie spiritul ei deschis inovărilor în teatru, atitudinea ei francă și entuziastă față de artă, de camarazii de scenă și de realizările acestora, și aceasta în special cu privire la activitatea regizorală și directorială a lui Al. Davila.

★

Către Alexandru Davila

24 sept. 1906

«Dragă Directore,

Dă-mi voe să-ți adresez aceste rînduri și crede-mă că sunt pornite din inimă. Dta știi prea bine că nu am nici un interes spre a te linguși — cariera mea este cu totul independentă și locul este pentru mine și arta mea în toată lumea asta mare — deci repet, încă o dată, nu interesul mă face să-ți arăt astăzi cît de mult te admir, te stimez și fericesc Teatrul Național că a găsit în fine ceea ce de mult îi trebuia: un *suflet de artist*, o mîna de fier, o voință și o energie care nu se dă în lături și nu se sperie de nimic. Este prima dată, pot zice, că o reprezentație în Teatrul Național mi-a făcut o frumoasă impresie și mi-am zis: sunt mîndră că și la mine în țară se joacă tot așa de bine ca la Berlin și Viena! Știam de mult că Teatrul Național posedă artiste și artiști de mare valoare, dar cel<ui> mai mare artist chiar îi trebuie mîna care să-l conducă sau să-l povățuiască — și mîna aceea pînă acuma a lipsit. Aseară, pe cînd niște copii sau poate oameni fără judecată strigau: jos, jos Davila! — îmi venea, îmi venea să alerg pe scenă, să strig în gura mare în public: «De ce sunteți orbi și surzi, nu vedeți ce face omul acesta, muncește neconținut pentru Teatrul nostru, vrea să ridice arta noastră dramatică, să arate la toți că Teatrul Național este fala țării și voi, în loc să vă bateți joc de public, de Teatru și de voi înșivă, strigînd: jos Davila, ar trebui să strigați cu toții: Bravo, bravo, bravo, trăiască Davila!»

Îmi venea, dragă Directore, să viu să te aduc de mîna pe scenă, să te sărut în fața publicului!! — a trebuit să mă abțin din toată puterea cuvîntului ca să nu o fac.

Eu, dacă aș avea ceva de vorbit, aș lăsa la o parte toată chestia de politică, ce îmi pasă mie de liberali sau conservatori, mie îmi pasă de *arta*

noastră, și te-aș numi pe dta, Alex. Davila, pe viață Director General al Theatrelor pentru arta dramatică; dta ești un al 2-lea Laube¹, Reinhardt din Berlin.

Eartă-mi, te rog, libertatea, dar îmi iubesc prea mult arta mea și nu pot tăcea.

Devotată,

Agathe Barsescu»

★

24. 12. 1909

«Mult Stimate Dle Director Davila!

Primește urările mele cele mai călduroase pentru sărbători și anul nou, cu fericire, noroc și sănătate; îți doresc din tot sufletul cele mai mari succese și bani mulți!

Cît de mult aș fi dorit să pot să te admir pe scenă, dar din nefericire sunt bolnavă și nu pot merge nicăeri; sper că la întoarcerea mea din Iași și înainte de plecarea mea la Berlin să te pot vedea. Am auzit atîtea laude la adresa d-tale, știam că ești un director «*einzig, grossartig, wunderbar*»² — dar pe artistul Davila nu-l cunosc încă!

Primește o strîngere de mîna frățească și, sper, la revedere.

Devotată,

Agathe Barsescu-Radowitz».

★

Către Ion Manolescu

7 sept. <19>23

«Stimate Dle Președinte și Colegal!

Nu găsesc cuvinte spre a vă exprima bucuria cea mare ce am simțit la primirea ăstor frumoase flori și cuvintele Dvoastre atît de calde și pline de dragoste!

Nimic, nimic nu mă poate bucura mai mult în viața mea artistică decît aprecierea *colegilor mei*! Vă rog din tot sufletul meu plin de dragoste pentru Țara noastră a arăta Onor. Sindicat adîncele mele mulțumiri și via mea recunoștință.

O singură dorință aș avea și nu știu de se poate îndeplini — de a fi o *membră* a Sindicatului Dvoastră! — și încă o dorință am, aceea de a juca acolo împreună cu distinsul coleg Ion Manolescu.

Doresc cît de curînd să vă pot strînge mîna și mulțumi și în persoană.

Agathe Barsescu»

Dsale Dlui Ion Manolescu

Președintele Sindicatului Artiștilor din România.
Str. Pietăței, 27

¹ Laube, Heinrich (1806—1884), romancier și autor dramatic german, director de teatru.

² «unic, măreț, minunat» (în l. germană în manuscris).

17 sept. 1924

New-York

«Iubiții mei camarazi,

M-am bucurat așa de mult sosind eri la New-York, de unde am lipsit câteva săptămîni, găsind scrisoarea voastră — dragii mei, de unde să încep mai întîi? Aș avea așa de multe de spus, de scris, dar este cu neputință — mai cu seamă că voi să uit tot ce am suferit de cînd m-am întors; voi să uit, zic, că de ertat, am ertat pe toți acei care m-au făcut să sufăr — dar nu aș fi putut crede că la noi, în țara românească, să se găsească atîția oameni răi! Nu vă puteți închipui scrisorile mîrșave și insultele care mi s-au adus și m-au urmărit pînă aci — eu știu că nu am făcut rău la nimeni! — dar, în fine, a trecut și asta. Dragii mei prieteni, tot ce vă pot spune în scrisoarea asta este că sunt bine sănătoasă, mulțumesc lui Dzeu, și am înaintea mea succese viitoare; din jurnale veți afla din cînd în cînd unde mă aflu; pînă la finele lui octombrie sunt încă aci, apoi plec — sunt angajată pînă la 1 iulie 1925; după asta, așa cred, să pot veni în țară pentru «ultimul meu turneu, și rămas bun!» — astfel că sper să ne revedem încă, dragii mei camarazi; după turneul din țară, cu ajutorul lui Dzeu, mă întorc la California pentru — poate — restul vieții mele! Dacă vreți să-mi răspundeți la scrisoarea asta, mă găsești încă aci: New-York, 1227, Park Avenue. Vă doresc din tot sufletul, dragii mei camarazi și prieteni, toate fericirile, noroc, succes, bani — dar mai întîi de toate sănătate!!

Draga mea Alice, aci pe hîrtia asta am însemnat adresa firmei care poate să fie de vreun folos, dar se înțelege că nu pot garanta de reușită.

Arătați, vă rog, la cine se mai gîndește la mine, călduroase salutări — pe voi amîndoi, dragii mei, vă sărut din tot sufletul, asemenea și pe copii.

Sinceră camaradă,
Agathe Barsescu »

★

Către Petre I. Sturdza

7 sept. 1929, Iași

Hotel Trajan

«Iubite camarad și prieten,

Primesc tocmai scrisoarea d-tale prin bunătațea dlui Penel³ și mă grăbesc a-ți răspunde, iubite prietene Petrică, spunîndu-ți cît de mult m-am bucurat că te-ai gîndit la mine, la mine, care în

țara asta a mea iubită sunt uitată și nebagată în seamă de nimeni!!... Dar nu voi să mă plîng — nu, la ce bun, ar fi ridicol și nu ar folosi la nimic! — dar, încă o dată, repet: m-am bucurat din suflet și-ți mulțumesc de atenția ta. Și acuma la întrebarea ta: se înțelege că aș fi foarte, foarte satisfăcută și chiar fericită să pot juca un rol nou — să creez ceva — să arăt la toți acei care mă cred moartă, că încă sunt în stare, și cu demnitate, a apare în public, dar este foarte trist că nu am nici cea mai mică legătură cu Teatrul de aci; aș fi refuzată și aș avea de îndurat o nouă jignire, așa că eu nu pot a cere sau propune nimic, dar tu, iubite prietene, poți obține un rezultat bun, fie aci la Iași sau la Teatrul Bulandra-Manolescu etc., și să vorbești, dacă se poate, în favorul meu, să joc acest rol. Mă întreb unde am fost în vara asta? Nicăeri, nu m-am mișcat din Iași, nici măcar o singură zi; trăesc singură și retrasă de lume; mai am, cu ajutorul lui Dzeu, încă anul acesta și pe urmă «Adio!!»

Am citit în *Rampa* că tu joci la Iancovescu. Îți doresc succes cît se poate de frumos, iubite prietene, și te rog a arăta dragei Alice și tinerilor călduroase salutări și dragostea mea.

Te îmbrățișez,

A ta ca soră,

Agathe Barsescu »

Hotel Trajan

★

Către Gr. I. Periețeanu⁴

4 oct. 1930, Iași

«Mult stimat Dle Director!

Primiți mulțumirile mele cele mai călduroase și sincere că-mi dați ocazia a mai apare, după o lungă tăcere, earăși pe scena Teatrului Național din București.

După dorința Dvoastră, voi aștepta chemarea pentru repetiții; se înțelege că voi sosi cu rolul studiat.

O mare rugăminte, mult stimat Dle Director, și ertați-mă că vă supăr: este nevoie ca Ministerul să-mi aprobe un mic concediu, altfel nu pot lipsi de aci. Vă rog, vă rog foarte mult, prin bunătațea Dvoastră a mi se acorda zilele de care am nevoie pentru București și a se înștiința Direcția Conservatorului de aci.

Primiți, mult Stimate Dle Director, încă o dată, toate mulțumirile mele și deosebita stimă ce vă păstrez,

Agathe Barsescu »

★

³ Constantin Botez-Penel (1872—1935), actor și profesor la Școala de belle-arte din Iași. Frate cu scriitorul Gh. Botez-Gordon.

⁴ Gr. I. Periețeanu (1879—1939), avocat și publicist, director al Teatrului Național din București în anii 1930—1931.

« Ilustre și iubite Camarad,
Marele Tănase!

Astă-seară cînd tot Iașul te sărbătorește precum a făcut acum cîteva zile Bucureștiul, regret, regret din adîncul sufletului că nu pot fi și eu de față — în gînd însă voi fi în mijlocul entusiaștilor, aplaudind și strigînd și eu: « Trăiască Marele, neîntrecutul C. Tănase! »

Te rog primește din parte-mi felicitările cele mai sincere și călduroase, bunul Dumnezeu să te aibă și de aci înainte în paza sa, dăruindu-ți o viață lungă, fericită, sănătate și izbîndă în toate, mulți, mulți ani să fii tot așa de tînăr și plin de viață!

Arată, te rog, și stimatei, dragei d-tale soții, dnei C. Tănase, felicitările și călduroasele mele salutări.

Un singur regret am, mult iubite camarade Tănase, că nu mi-a fost dat să pot juca o dată cu d-ta pe aceeași scenă. Dar cine știe — germanul spune: « Aufgeschoben ist nicht aufgehoben! »⁵ — multe se întîmplă în lumea asta!

Și acum o strîngere de mînă amicală și cu Dumnezeu înainte!

7 martie 1935, Iași

Agathe Barsescu »

★

Tot în colecția de documente a Muzeului Teatrului Național se păstrează o mărturie lirică a marilor succese din trecut, repurtate pe scena vieneză.

În 1933, Agatha Bărsescu împlinea 50 de ani de la debutul ei pe scena Burgtheater-ului⁶. Cu

acest prilej, un vechi coleg și prieten trimite ilustrei actrițe, la Iași, felicitări și urări de sănătate pe hîrtia cu *en-tête*-ul « Deutsches Volkstheater », de sub direcția lui Rolf Jahn:

Wien, 21 Nov. 1933

« Liebe Agathe,

über Hals und Kopf in Arbeit und in Sorgen stec-kend, will ich doch den morgigen Tag, der das Datum Deines ersten Burgtheatertriumphes zum 50. Male jährt nicht vorübergehen lassen, ohne Dir zu sagen, dass ich herzlichst Deiner und unserer schönen Vergangenheit gedenke. Mögest Du einen freien, frohen Lebensabend haben.
Innigst.

Dein altgetreuer,

(indescifrabil) Glücksmann⁷ »

Calda urare trimisă din Viena primelor succese i-a strecurat — desigur — în suflet nostalgia vremurilor apuse și, pe *verso*-ul scrisorii înrămate, Agatha Bărsescu a scris, oferind-o în semn de omagiu lui Omer Popovici, cunoscut avocat ieșean, rîndurile:

« Viena-mi dorește un « Apus » de viață fericit! Piinea de toate zilele și liniștea acestui « Apus » o dătoresc scumpului prieten Omer Popovici, și unde poate găsi amintirea acelor 50 de ani un mai frumos loc de cinste decît în casa iubiților mei Leliana și Omerică! »

Agathe Barsescu

1 ianuarie 1934, Iași.

GEORGE FRANGA

NOI CONTRIBUȚII DOCUMENTARE LA CERCETAREA ÎNCEPUTURILOR FILMULUI ROMÂNESC

Nu fără justificare acea perioadă a istoriei cinematografului în România, denumită cu termenul generic de « momentul Leon Popescu », a atras cel mai amplu efort de cercetare al istoriografiei noastre cinematografice. Evident, semnificațiile acestui moment, în care putem descifra multe dintre permanențele dezvoltării cinematografului la noi, atît sub aspectul valențelor sale pozitive, cît și ca o prefigurare a carențelor sale, este elementul de principală atracție asupra cercetătorului, elementul care ne face să revenim mereu aci, la începuturile filmului românesc.

⁵ « Altă dată nu înseamnă niciodată » (în l. germană în manuscris).

⁶ A debutat cu rolul Hero din tragedia *Des Meers und der Liebe Wellen* (Valurile mării și ale iubirii), de Grillparzer.

⁷ « Dragă Agathe, virît pînă-n gît și pînă peste cap cu treaba și cu grijile, vreau totuși să nu las să treacă ziua de miine, cînd se împlinesc 50 de ani de la primul tău triumf la Burgtheater, fără să-ți spun că mă gîndesc din toată inima la frumosul trecut, al tău și al nostru. Îți doresc

o bătrînețe (*Lebensabend* — « apusul vieții ») senină și voioasă. Din tot sufletul. Al tău vechi, de totdeauna credincios, (indescifrabil) Glücksmann ».

¹ Articolele semnate în anii 1925—1926 în revista *Cinema* de Gh. Ionescu-Cioc, Nestor Cassvan și Marcel Blossoms (nr. 3, 19 și 21 din 1925), cel semnat de Nicolae Barbelian în *Viața artistică* (5 februarie 1925) și ciclul de articole publicat în 1932—33 în *Cuvîntul* de C. Zăgănescu (Quick) sub titlul comun *Primele filme românești* (27 noiembrie, 4, 11, 20, 25 decembrie 1932, 1 ianuarie 1933).

început cinematografului românesc, folosirea lui ca instrument de cultură, de educare a gustului pentru artă; poți intui complexitatea legăturilor dintre noul venit și artele ce-i preexistă, în principal legăturile acestuia cu teatrul. (Sub toate aspectele, de la folosirea unei experiențe a spectacolului, de serioasă tradiție, la valorificarea unor mari talente actricești a căror formație realită era deschisă expresivității cinematografice; de la preluarea dramaturgiei moderne, ușor de transpus în film, la folosirea teatralității ca argument pentru atragerea spectatorului la reprezentația cinematografică; de la transpunerea mecanică a subiectelor, jocului și ticurilor « teatrale » potrivnice ecranului, până la transferul — uneori fără acoperire — a prestigiuului actului teatral, pentru mistificarea spectatorului de cinema.)

Bibliografia pe care momentul acesta o oferă azi cercetătorului, substanțial îmbogățită de materialele publicate cu prilejul împlinirii a 45 de ani de la realizarea filmului *Războiul Independenței*, — mai ales de studiile lui I. Cantacuzino recent apărute în această revistă², — ca și de sintezele parțiale ale cercetării biblio-filmografice ample întreprinse de cercetătorii Institutului de istoria artei și Arhivei naționale de filme mai lasă totuși să subsiste destule « pete albe » pe « harta » acestor ținuturi ale începutului cinematografului românesc. Ca în orice domeniu al cercetării istorice, aplecarea perseverentă, investigația minuțioasă ne oferă însă treptat rezultate adesea spectaculoase. Constatarea e menită să ne ferească de generalizări pripite, construite pe bazele șubrede ale unei informații elementare sau insuficient verificate, căroră copilăria istoriografiei noastre cinematografice i-a plătit tributul.

În cele ce urmează vom încerca să expunem o serie de date noi referitoare la « momentul Leon Popescu », pe care cercetările recente le-au scos la lumină.

★

1. Informația vădit confuză — preluată probabil dintr-o sursă memorialistică românească și pusă în circulație internațională prin intermediul vreunei corespondențe publicate de una din marile reviste cinematografice din Occident — referitoare la realizarea în 1911 a filmului *Războiul Independenței* de către un anume Zaharovici și o echipă de actori ai teatrului Jignița se afla pînă de curînd pusă în întregime sub semnul incertitudinii. Mărturia unui fost angajat al reprezentanței Gaumont (operatorul

C. Ivanovici)³ cu privire la încercarea acestuia de a realiza în cursul anului 1911 un film *Războiul Independenței* (cu concursul armatei și al actorilor de la Jignița), turnarea parțială a filmului în vara lui 1911, confiscarea și distrugerea lui de către autorități și-au găsit — după o cercetare amănunțită — confirmarea, în coloanele presei din epocă. Ziarele de la sfîrșitul anului 1911 anunță prezentarea în sala « Eforiei » la 29 decembrie 1911 a filmului *Războiul 1877—78 român-turc*, indică episoadele filmate, anunță apoi oprirea de către prefectura poliției capitalei a reprezentației, întrucît « acest film — după părerea poliției — n-ar corespunde adevărului istoric » și clarifică substratul real al acestei intervenții, indicînd că « același subiect se lucrează în acest moment cu cea mai mare îngrijire (s.n.) și sub patronajul Ministerului de război de către o societate compusă din mai mulți fruntași ai Teatrului Național din Capitală »⁴. Dacă adăugăm că, exact în ziua în care se anunța interdicția filmului Gaumont, o delegație compusă din Petre Liciu, Iancu Brezeanu, V. Toneanu și Gr. Brezeanu este primită la Ministerul de Război de către generalul Aslan « în vederea scoaterii unui film care să reprezinte Războiul Independenței noastre de la 1877 »⁵, înțelegem mai exact impulsul hotărîtor pe care episodul concurenței cu filiala Gaumont l-a dat pentru grăbirea realizării filmului lui Leon Popescu.

2. De numele lui Pascal Vidrașcu, cel căruia C. Bacalbașa îi atribuie meritul obținerii sprijinului oficial pentru filmul *Independenței*⁶ se leagă, de asemenea, unul dintre primele litigii avînd ca obiect prezentarea unui film românesc. În adevăr, în toamna anului 1912, în plin succes de public al *Războiului Independenței* (două luni de prezentare fără întrerupere într-una din cele mai mari săli ale Bucureștiului), ziarele consemnează procesul prin care Pascal Vidrașcu cere în justiție recunoașterea dreptului său de proprietate asupra filmului și în consecință participarea la beneficii, iar pînă la luarea unei hotărîri solicită un sechestrul judiciar, cu organizarea unei administrații a veniturilor provenite din prezentarea filmului.

Investigația de pînă azi pentru aflarea actelor procesului nu a dat deocamdată nici un rezultat⁷. Neîndoios, ele ne-ar fi oferit date inedite legate de realizarea filmului *Războiul Independenței*, ne-ar fi adus poate noi detalii în legătură cu dimensiunea reală a filmului (astăzi încă sub semnul întrebării, dată fiind conservarea unei copii incomplete), ne-ar fi clarificat deplin aspectele participării masive

² Studii și cercetări de istoria artei, seria teatru-muzică-cinematografie, tomul XIV, nr. 1 și 2, 1967; tomul XV, nr. 1, 1968.

³ În cadrul anchetei întreprinse în rîndul pionierilor cinematografului românesc de către Comisia pentru istoria filmului în România de pe lîngă Arhiva națională de filme.

⁴ Dimineața, 29 decembrie 1911; Universul, 30 decembrie 1911; Viitorul, 31 decembrie 1911.

⁵ Minerva, 31 decembrie 1911.

⁶ Vezi și Studii și cercetări de istoria artei, I. Cantacuzino, loc. cit.

⁷ Dosarul nr. 3 448/1912 la care se referă și nota intitulată « Proces pentru filmul *Independența României* » (Universul, 24 octombrie 1912) nu se mai păstrează în Arhiva Tribunalului Comercial Ilfov. După Curierul judiciar, putem urmări termenele: 22 octombrie și 17 decembrie 1912, după care nu mai regăsim cazul. Este mai mult ca sigur că litigiul s-a lichidat în favoarea lui Leon Popescu, care pînă tîrziu, în 1916, a continuat a exploata filmul sub nume propriu (chiar și în combinația cu societatea « Cipeto », în care intră după 1914).

a actorilor noștri de teatru la realizarea lui. Pista rămîne în continuare deschisă.

3. Mecanismul care a dus la atragerea lui Leon Popescu către producția cinematografică, la investiția materială substanțială (și neobișnuită în epocă, mai ales pe meridianul nostru) făcută de el, nu a fost pînă acum deplin clarificat. Tradiția orală vorbește despre megalomania naivă aflată la baza ambițiilor de Mecena ale unui personaj despre care se susține că ar fi sfîrșit la ospiciu după ce a vrut să cumpere tot Bucureștiul și și-a dat foc propriilor sale filme. Un simbure de adevăr (și poate mai mult decît atît) există aci. Recenta depistare în arhivă a actelor proceselor de punere sub interdicție a lui Leon Popescu, în 1918, precum și a procesului început în 1918 și aflat încă în desfășurare în 1930, referitor la concesiunea Teatrului Liric⁸, vine să dea un temei (sau să infirme acolo unde este cazul) tradiția orală. Colaționarea cu datele deosebit de interesante pe care ni le oferă despuiera presei bucureștene din timpul ocupației germane, vreme în care se declanșează boala și se produce decesul lui Leon Popescu⁹, face posibilă îmbogățirea substanțială a imaginii pe care o avem asupra relațiilor acestuia cu cinematograful. Căutînd să-și susțină cererea de punere sub interdicție, rudele lui Leon Popescu, direct interesate, invocă drept argument pentru confirmarea dezechilibrului său mintal și faptul că a investit bani în cinematografie¹⁰. Desigur, aci funcționează, nedeghizată, optica unei anume epoci și a unui anumit mediu social, care considera drept supremă extravaganță amestecul cu lumea cinematografului. Referința imediată care apare în actele aceluiași proces la dorința lui Leon Popescu de a construi niște sere uriașe în comuna Roșu, lîngă București, constituie și ea un izvor documentar pentru explicarea

tradiției orale care atribuia acestor sere (existente pînă prin anii '30 în comuna Roșu, pe fosta proprietate a lui Leon Popescu) rolul inițial de studiu cinematografic. Desigur că și aci o cercetare amănunțită va putea aduce acele elemente care să verifice deplin existența sau nonexistența acestei prime amenajări destinate creării filmului românesc, încă înaintea primului război mondial.

4. Ziarele bucureștene de la sfîrșitul anului 1917 localizează cu precizie data incendiului de la Teatrul Liric. Fără a indica amănunte asupra felului cum s-a declanșat acesta, se indică totuși faptul că el a cuprins depozitul în care erau păstrate filmele lui Leon Popescu și că acestea au fost distruse în întregime¹¹. Evident că dacă la acest incendiu ar fi participat direct Leon Popescu, într-un fel sau altul, familia, care peste cîteva luni se adresa tribunalului pentru a-l pune sub interdicție, ar fi folosit acest argument, hotărîtor pentru a obține cîștig de cauză. Or, acest lucru nu-l face. De altfel și indicarea aproape ostentativă a distrugerii totale a filmelor pare puțin suspectă. Nu trebuie să uităm că sub ocupație o serie de ordonanțe ale autorităților avuseseră drept scop confiscarea în favoarea acestora a aparatului de producție cinematografică și a disponibilului de filme existent în București¹². Pe de altă parte, un incendiu spectaculos ca cel al unui depozit de filme nu putea să nu lase urme perfect vizibile după cîteva luni. Or, mai mulți martori relatează că, reîntorși la laboratorul de la Teatrul Liric în toamna lui 1918 (acolo se va instala și laboratorul serviciului foto-cinematografic al armatei după întoarcerea de la Iași), nu au găsit nici un semn al incendiului. De aceea înclinăm în continuare să credem în posibilitatea ca filmele să se fi pierdut încă înainte de incendiul din ianuarie 1918.

⁸ Tribunalul Ilfov, secția I comercială, dosarele 606, 1914 și 327, toate din 1918.

⁹ Cererea de punere sub interdicție făcută de Zoe Popescu, soția lui Leon Popescu, e datată 26 februarie 1918, dar din documentele aflate la dosar rezultă că boala acestuia luase o formă tot mai gravă de prin toamna lui 1917, iar din ianuarie 1918 el se afla sub supravegherea poliției. Admiterea cererii, prin hotărîre judecătorească, se face la 14 martie 1918. Ziarul *Lumina* din 19 martie, sub titlul *Punerea sub interdicție a unui mare proprietar*, notează admiterea cererii și faptul că « boala care-l minează pe L. P. a făcut mari progrese, așa că a fost necesară internarea lui într-un sanatoriu ». La 26 martie, ziarul *Gazeta Bucureștilor* publică o comunicare dată de Zoe L. Popescu, « administratoare provizorie a interzisului Leon Popescu ». Aceeași gazetă anunță, în numărul ei din 18 aprilie, « încetarea din viață, la 16 aprilie 1918, a lui Leon Popescu, în vîrstă de 54 de ani ».

¹⁰ « Diferiți oameni din jurul său l-au făcut să se decidă să cheltuiască sume mari cu filme de cinematograf, cheltuieli care am văzut că nu i-au raportat ca beneficii nici cel mai mic procent » (Petre P. Rătescu); « ... apoi cu înființarea uzinei filmului a cheltuit sume colosale, fără beneficii pe care el

își făcea socoteala că le va da filmul în fiecare oraș din țară și în străinătate, unde va fi dat de mai multe ori, producînd sume fabuloase » (Radu D. Rătescu).

¹¹ *Gazeta Bucureștilor* din 15 decembrie 1917 notează: « Miercuri (12 decembrie — n. n.) la orele 6 și jumătate seara s-a declanșat un incendiu la Teatrul Liric, într-o cameră de la etajul I al aripii unde erau depozitate filmele românești de cinematograf aparținînd domnului Leon Popescu. Toate filmele au fost complet distruse. Cauzele incendiului nu se cunosc. După energice efortări, focul a fost stins la 8 și jumătate ». Ziarul *Scena* din 15 decembrie 1917 menționează și el că « reprezentația cu opera « Voievodul Țiganilor » s-a suspendat din pricina unui incendiu izbucnit la camera de filme cinematografice a domnului Leon Popescu ». La aceeași dată, ziarul *Lumina* subliniază în încheierea notei despre același incendiu că « toate filmele au ars ».

¹² Încă la 30 martie 1917, Prefectura poliției militare încunoștințează « toate persoanele care posedă, administrează sau au în păstrare filme de cinema că sînt obligate ca pînă la 10 aprilie să prezinte o listă completă și clară a acestor filme » (*Gazeta Bucureștilor* din 30 martie 1917).

Interesant de relevant, în cercetarea documentelor legate de ultima perioadă din viața lui Leon Popescu, este și amintirea pe care el o lasă celor cu care a colaborat. Documentele aflate la dosarul procesului de punere sub interdicție, precum și cuvântările rostite la înmormântare sau articolele care apar în presa epocii în acest moment, semnate de Leonard, Maximilian, A. de Herz, Ghiță Popescu și alții¹³, mărturisesc (spre deosebire de declarațiile membrilor familiei, aflate la dosar) respectul și considerația oamenilor de artă pentru cel care a știut să-i înțeleagă și să-i ajute, pentru cel care a contribuit direct la susținerea artei românești și pe care-l putem considera un ctitor al cinematografului în România.

5. Cercetările biblio-filmografice ample întreprinse în ultima vreme au reconstituit o imagine relativ completă a realizărilor laboratorului Leon Popescu, atât în ceea ce privește filmul de ficțiune, cât și filmul documentar și de actualități. A fost depistată data premierei tuturor filmelor artistice realizate în colaborare cu trupa Marioarei Voiculescu în 1913 (prezentate apoi, pe parcursul anilor, până în 1916), a fost stabilită o bogată bibliografie care reconstituie existența în timp a laboratorului Leon Popescu¹⁴.

Persistau însă destule probleme care se mențineau cu îndârjire sub semnul întrebării, datorită mai ales contradicțiilor pe care le prezintă sursele orale sau sursele documentare incomplete. În primul rînd, rămîne deschisă problema identității cineaștilor străini care au lucrat la Leon Popescu și a perioadei în care au colaborat cu acesta, problemă importantă pentru datarea și atribuirea paternității filmelor epocii.

Tradiția orală și unele repere de presă indicau un conflict între producător și angajații săi, dar actele judiciare nu putuseră fi găsite, în ciuda unor eforturi întreprinse în trecut¹⁵. Pe urma depistării lor¹⁶ am ajuns la aflarea, în arhivele Tribunalului Ilfov, a ceea ce s-a mai păstrat din actele celor cîteva

procese care l-au opus pe Leon Popescu atît Marioarei Voiculescu, cît și — concomitent — cineaștilor străini angajați de el¹⁷. Credem că acestea sînt cele mai importante materiale cu valoare de document privind începuturile cinematografului românesc, căci ele aduc numeroase date și clarificări în problema studiată.

Aci putem afla, pentru prima oară și din sursă directă, de epocă, numele complet al colaboratorilor străini ai lui Leon Popescu, care erau operatorii Frank Daniau și Alfons Chagny, monteaza Paula Cambon, «developeurul și tireurul» Amedeo Tempo și Michele Brignano. Aceleași acte îi mai menționează ca martori în proces pe Gaston Barnier și pe Victor De Bon (!!) — acesta din urmă angajat al lui Leon Popescu. Toate aceste nume făceau pînă acum obiect de controversă în cercetarea filmografică.

Actele procesului delimitează foarte net și perioada în care s-a desfășurat activitatea echipei lui Daniau, și anume între 24 ianuarie 1913 (data semnării contractului la Paris) și 21 august același an, moment în care Leon Popescu interzice accesul în laborator angajaților săi. Putem deci stabili acum cu exactitate perioada realizării filmelor artistice din colaborarea Leon Popescu — Marioara Voiculescu, perioadă în care laboratorul acestuia produce, cu un debit impresionant, peste 10 000 de metri film negativ, artistic, documentar și de actualități.

De asemenea, putem să clarificăm și datele aranjamentului dintre Leon Popescu și Marioara Voiculescu, ca și ale celui dintre Leon Popescu și tehnicienii francezi, condițiile contractuale, stilul și programul de muncă, cauzele care au dus la seria de conflicte menționate. În fine — și poate lucrul acesta este cel mai important — sîntem acum în posesia unui inventar al filmelor realizate în cadrul colaborării Leon Popescu — Marioara Voiculescu listă cuprinzînd 12 titluri (numerotate) —, un document pe care de acum înainte trebuie să-l

¹³ Scena din 19 și 20 aprilie 1918 acordă un spațiu important omagierii lui Leon Popescu. A. De Herz publică un amplu articol pe prima pagină a ziarului; cuvîntările lui Leonard și Maximilian de la ceremonia funerară sînt redate integral. Reportajul menționează prezența la catafalcul lui L. Popescu a lui Aristide Demetriadi, Toneanu, Soreanu, Maximilian, Leonard și A. De Herz.

¹⁴ Vezi *Filmografia producției cinematografice realizate în România (1896—1930)* de I. Cantacuzino și B. T. Rîpeanu, precum și lucrările Sesiunii de comunicări științifice pe problemele istoriografiei cinematografice a filmului românesc mut, publicate în «Caiet de documentare cinematografică» al Arhivei naționale de filme», nr. 1/1969.

¹⁵ Pornind de la o notă din *Rampa* (14 iunie 1914) referitoare la procesul Marioara Voiculescu — Leon Popescu, Marius Teodorescu a încercat, acum cîțiva ani, să depisteze aceste documente în Arhivele statului. El a renunțat însă mai înainte de a realiza faptul că direcția de investigație

pe care s-a angajat e falsă, procesul respectiv nefiind unul «civil», ci unul tipic «comercial», care deci trebuie căutat în arhiva secțiilor comerciale ale tribunalului.

¹⁶ Relatarea făcută de Marius Teodorescu la consfătuirea organizată de A.N.F. în 1967 (vezi *Caiet de documentare cinematografică* al A.N.F., nr. 5/1967) și eșecul altor încercări de a depista în diverse fonduri de documente numele cineaștilor străini, colaboratori ai lui Leon Popescu, m-au pus pe urma acestui fond de documente. Pornind de la consultarea publicației *Curierul judiciar*, care mi-a clarificat direcția de investigație pînă la precizarea numerelor de dosar și termenelor judecătii, am putut să delimitez foarte net domeniul de cercetare, pînă la elucidarea existentului actual de documente.

¹⁷ Dosarul nr. 3 499/1913, Tribunalul Ilfov, secția I comercială; dosar 159/1913, Tribunalul Ilfov, secția a II-a comercială; dosar 283/1913, Tribunalul Ilfov, secția a II-a comercială; dosar 50/1914, Curtea de Apel, secția a IV-a.

considerăm ca material fundamental de referință al discuțiilor istoriografice pentru această perioadă, singurul document de epocă și presupus ca cel mai puțin susceptibil unei mistificări, date fiind condițiile și scopul pentru care a fost redactat¹⁸.

Nu este locul aci să detaliem toate concluziile pe care ni le pune în față materialul la care ne referim și asupra căruia cercetarea istoriografică va mai zăbovi, pentru a le corobora atent cu celelalte date

de care dispunem sau cu cele pe care le obținem în munca noastră curentă. Ni se pare însă important să subliniem încă o dată necesitatea dezvoltării cercetării de istoria cinematografului românesc pe toate fronturile, necesitatea cuprinderii și sondării tuturor izvoarelor, dintre care cel arhivistic se dovedește a fi de primă și științifică importanță.

B. T. RÎPEANU

¹⁸ La 20 iunie 1914, spre a se putea pronunța în litigiul dintre Marioara Voiculescu și Leon Popescu, tribunalul hotărăște ordonarea unei expertize pentru a se stabili: « 1) calitatea filmelor din punctul de vedere artistic; 2) dacă filmele astfel cum sînt executate ar putea fi comercializate; 3) în cazul cînd filmele au defecte, să se arate care sînt aceste defecte, precum și cauza lor, adică dacă provin din modul cum au fost executate de artiști, din cauza localului, din cauza operatorului, sau din cauza aparatelor. Filmele asupra cărora urmează a se face expertiza — notează hotărîrea — sînt cele următoare: 1) *Fedora*, 2) *Răzbunarea*, 3) *Urgia cerească*, 4) *Bastardul*, 5) *Studentul*, 6) *Viorica*, 7) *Zăpăcilă se însoară*, 8) *Spionul*, 9) *Fiica pescarului*, 10) *Dragoste de pescar*, 11) *Remușcarea*, 12) *O... lero (?)* (indescifrabil — n. n.) ». Filmele de la punctul 1, 2, 3, 4, 6, 8 fac parte

dintre cele a căror premieră a fost identificată sub același titlu. Prin deducție, *Dragoste de pescar* poate fi asimilat cu *Dragoste de marinar*, iar *Zăpăcilă se însoară* cu *Leac pentru soacre* (ceea ce ridică la 8 filme numărul celor deja cunoscute de noi și existente și pe această listă). Filmele înscrise aci cu titlul *Studentul*, *Fiica pescarului*, *Remușcarea* și cel neidentificat de la nr. 12 ne creează însă noi probleme filmografice — destul de complicate —, cu atît mai mult, cu cît, pînă acum, de cite ori am întîlnit titlul *Remușcarea*, l-am asimilat cu filmul *Răzbunarea*, iar *Fiica pescarului* cu *Amor de marinar*, ceea ce nu mai este posibil acum, după găsirea acestei liste. Problema o considerăm deci deschisă în continuare. De notat că în dosarul cercetat nu s-a păstrat rezultatul expertizei cerute de tribunal, care ar fi fost deosebit de prețios.

SIMPOZIONUL DE LA VIENA: TEATRUL TEATRAL — ORIGINILE SALE ȘI EVOLUȚIA SA PÎNĂ ÎN ZILELE NOASTRE

În luna iunie a avut loc la Viena un simpozion, organizat de către Federația internațională de cercetări teatrale (F.I.R.T.) și Institut für Theaterwissenschaft de pe lângă Universitatea din Viena, cu tema *Das Komediantische Theater, seine Voraussetzungen und seine Entwicklung bis zur Gegenwart* (Teatrul teatral — originile sale și evoluția sa pînă în zilele noastre); simpozionul s-a încadrat într-un ciclu de manifestări cultural-științifice cuprinse în săptămînile festive ale Vienei. În afara expozițiilor, spectacolelor de teatru și de operă, a demonstrațiilor folclorice, a concertelor și recitalurilor, *Wiener Festwochen* 1968 au cuprins trei manifestări cu caracter științific teatral axate pe ideea generală a perenității teatrului de comedie și a teatralității acestuia în istoria veche și modernă a spectacolului.

Săptămînile festive ale Vienei din acest an au avut ca deviză: *Komödianten Europas*. Teatrele și oamenii de știință din vest și est au căutat să demonstreze, prin arta spectacolului sau prin argumente științifice, actualitatea și marea popularitate a acestei modalități artistice vechi de peste 2000 de ani. Concepute ca o demonstrație amplă, exemplificată prin zeci de spectacole, concerte, expoziții și întîlniri științifice ale oamenilor de artă din toată lumea, *Wiener Festwochen* au constituit: « eine kleine Olympiade der Kunst und der Wissenschaften, bei der zwar keine Medaillen, aber Sympathie, Anerkennung und Zustimmung eines internationales Publikums zu vergeben sind ».

Ciclul *Die Komödianten Europas* a fost dublat de tradiționalele convorbiri europene (*Europagespräche*) care în acest an au avut ca temă: *Das Europäische Theater und sein Publikum*. Ciclul *Die Komödianten Europas* a înmănușiat o serie de contribuții remarcabile, cu caracter istoric-teatral, asupra evoluției artei comice de la Mimus, trecînd

prin *commedia dell'arte* și pînă la umorul absurdului. Dintre cele mai importante: Siegfried Melchinger — *Die Aufstände der Spassmacher*; Ulrich Baumgartner — *Dramaturgie der Komik?*; Rudolf Krämer — *Komische Ästhetik des Komischen*; Niels Bierbaumer — *Zur Psychologie des Lachens*; Leopold Schmidt — *Volkshumor im Maskenbrauch*; Mario Apolloni — *Typologie und Geschichte der Commedia dell'arte*; Allardyce Nicoll — *Das Beispiel der englischen Kommödianten*; André Veinstein — *Die Zeitlosigkeit der Commedia dell'arte*; Marie-Françoise Christout — *Von der Commedia dell'arte zum französischen Jahrmarkttheater*; H. Kindermann — *Die Commedia dell'arte und das Altwiener Theater*; Herbert Hering — *Vom Mimus zum wesentlichen Theater*; Martin Esslin — *Das Komische im absurden Theater*; Paul Dessau — *Keine « Buffo » ohne « Seria », keine « Seria » ohne « Buffo »*.

Ediția 1968 *Europagespräche* s-a desfășurat în cadrul somptuos al primăriei vieneze (*Wiener Rathaus*) între 4 și 8 iunie. Dezbaterile asupra temei propuse *Teatrul european și publicul său* a fost deschisă de referatul: *Teatrul în timpul nostru*. Au urmat discuții asupra unor probleme fundamentale ale raportului dintre teatru și publicul contemporan (*Europäisches Theater und Publikum von heute, Theater als wirtschaftlicher und organisatorischer Faktor, Theater als Experiment, Sprechtheater und Publikum, Musiktheater und Publikum, Festspiele und Festwochen, Theater und Massenmedien, Jugend und Theater*), la care au participat Günther Buch — R. F. G., dr. Frantisek Cerny — R.S.C., dr. Ritva Heikkilä — Finlanda, Martin Esslin, Peter Devis — Anglia, Paulo Grassi — Italia, Margret Dietrich, Heinz Kindermann — Austria, Max Frisch — Elveția, Max Meinecke — Turcia, Ruben Simonov — U.R.S.S. etc.

Simpozionul internațional de istoria teatrului cu tema *Teatrul teatral de la origini și pînă astăzi*, organizat de Federația Internațională de Cercetări Teatrale și de către Institut für Theaterwissenschaft — Wien, a cunoscut o participare foarte largă a specialiștilor de istoria teatrului din țările cu veche tradiție de cercetare în specialitate (Anglia, Franța, Italia, Belgia, Olanda, Suedia, Danemarca, R. F. a Germaniei R.D.G., Cehoslovacia, România, Ungaria, Turcia, Polonia, Austria etc.).

Deschiderea festivă a simpozionului a avut loc în ziua de 9 iunie în sala Senatului Universitar al Universității din Viena. Sedința inaugurală a cuprins cuvîntul rectorului Universității și al Ministrului culturii, ca și comunicarea profesorului Glyne Wickam de la Universitatea din Bristol cu tema: *Actorul, drama și montările shakespeareiene*. Lucrările simpozionului au continuat în ședințe de dimineață și după-amiază în zilele următoare la sediul Institutului de cercetări teatrale, într-un cadru prielnic pentru prezentarea comunicărilor și ilustrarea și comentarea lor. Au fost prezentate următoarele comunicări:

Glyne Wickam, profesor la Universitatea din Bristol, Anglia, a încercat să demonstreze puritatea artei dramatice (în sensul teatralității) în montările teatrului shakespeareian. D-sa a exemplificat cu spectacolele din epoca elisabetană mergînd din aproape în aproape pînă în zilele noastre, cînd marile personaje shakespeareiene, devenite archetipuri ale dramaturgiei universale, nu rămîn numai niște simple personaje ale repertoriului dramatic, ci devin ființe reale, contemporane, asupra cărora se exercită judecata artistică a actorului interpret, ca și cea critică a spectatorului.

Profesorul Gösta Bergman (Universitatea din Stockholm) a comunicat despre *Dezvoltarea teatrului teatral din Rusia dintre 1906 și revoluție*. Insistînd asupra teatrului de avangardă din perioada analizată, autorul a scos în evidență contribuțiile regizorului Vahtangov, Tairov, Meyerhold în reteatrizarea teatrului rus și european la începutul secolului XX. Dr. Günther Schöne (Theatermuseum München) a prezentat figura lui Karl Valentin, actor celebru al teatrului popular din München făcînd o interesantă demonstrație a modului în care poate fi folosită iconografia în analiza artei unui actor. Dr. Ritva Heikkilä (Universitatea și Teatrul Național din Helsinki) a sugerat într-un succint istoric liniile principale de dezvoltare ale *Teatrului teatral finlandez modern*, într-o perioadă analogă cu reformele teatrale ale lui Antoine, Stanislavski și Brahm și a evidențiat conexiunile teatrului modern finlandez cu teatrul popular. Prof. A. M. Nagler (Yale University — New Haven — S.U.A.), preocupat de vreme îndelungată de problemele specifice comediei dell'arte, a adus în comunicarea sa (*Commedia dell'arte în lumina scenariilor ilustrate de la biblioteca Corsiniana*) o contribuție remarcabilă în completarea imaginii istorice și artistice a modalității de spectacol a comediei dell'arte. Scenariile studiate și prezentate au un interes deosebit, deoarece încadrează personajele comediei dell'arte în decoruri, prea puțin cunoscute pînă acum, care delimitează modul

de joc al actorilor de improvizație. Autorul a considerat desenele nu ca niște ilustrații grafice ale manuscriselor, ci ca documente ale unor martori oculari ai spectacolelor trupelor de commedia dell'arte. Denis Bablet (C.N.R.S. — Franța) a relevat contribuția lui Copeau și a teatrului său teatral în procesul de reteatrizare a teatrului de la începutul secolului, pe baza reîntoarcerii la sursele comediei dell'arte și a educării actorului în spiritul tradițiilor dintotdeauna ale teatrului. Adolf Scherl (Kabinet pro studium ceskeho divadla — Praga) a vorbit despre *Trupele ambulante italiene, germane și franceze în Boemia și moștenirea Comediei dell'arte în teatrul ceh*, urmărind influența comediei dell'arte pînă în perioada teatrului de avangardă din secolul XX. Dr. Geza Staud (Institutul de cercetări teatrale din Budapesta) a urmărit ideea *Teatrului teatral în Ungaria* începînd cu primele trupe ambulante de improvizație și mergînd pînă la caracterizarea structurii interioare a jocului actorului contemporan.

Simion Alterescu (Institutul de istoria artei — București) a comunicat despre *Semnificația dezvoltării teatrului satiric în istoria veche și modernă a teatrului românesc* și importanța acestuia în afirmarea teatralității teatrului românesc. Axată pe ideea că tradiția teatrului satiric se constituie în teatrul românesc din cele mai vechi timpuri și că ea este prezentă la toate vîrstele acestuia, că teatrul satiric corespunde spiritului popular, sensibilității și ironiei caracteristice poporului nostru, comunicarea a insistat asupra rolului școlii de comedie și a valorilor dramaturgiei satirice în dezvoltarea teatrului teatral în istoria veche și modernă a teatrului nostru. Comunicarea a fost urmată de discuții asupra caracterului satiric al manifestărilor de teatru popular românesc; asupra eventualelor legături ale unor manifestări de teatru popular cu formele artistice ale comediei dell'arte, asupra caracterului modern al unor spectacole de teatru (*Troilus și Cressida* a fost prezentat concomitent cu simpozionul, la Viena, de către Teatrul de Comedie), al audienței lor în publicul românesc, al surselor teatrale populare sau al reprezentării în țară și străinătate a unor comedii, ca de pildă cea a lui Ciprian, *Capul de rățoi*, care constituie modele de dramaturgie satirică ce potențează teatralitatea artei actorului etc. Au intervenit cu întrebări și contribuții în discuția ce a urmat comunicării: prof. dr. Diedrich Diedrichsen (R. F. a Germaniei), Denis Bablet (Franța), dr. Bierbaumer (Austria), prof. Max Meinicke (Turcia), Ritva Heikkilä (Finlanda). Comunicarea a fost însoțită de 20 de diapozitive, care au solicitat interesul prin nouitatea pe care au prezentat-o în ilustrarea celor mai vechi forme de teatru satiric de pe teritoriul țării noastre.

Simpozionul a continuat prin comunicarea dr. Diedrich Dietrichsen (Universitatea din Hamburg) despre *Goethe și teatrul teatral în Germania*. Concentrată asupra contribuției teoretice a lui Goethe în problemele artei actorului, comunicarea a adus o contribuție extrem de interesantă în precizarea poziției estetice în polemica asupra artei actoricești din teatrul german din secolul al XVIII-lea. Dr. Klaudius Neijenden (Theatermuseum Co-

penhaga), prezentind *Ilustrațiile necunoscute cu valoare științifică pentru teatrul lui Holberg și opera comică franceză*, nu a părăsit complet tema simpozionului, prin faptul că a insistat asupra importanței teatrului muzical francez pentru dezvoltarea teatrului danez și în special prin încercarea de a face o demonstrație a valorii surselor iconografice pentru cunoașterea și analiza artei actorului. Comunicarea profesorului Agne Bejer (Universitatea din Stockholm, Theaternuseum Drottningholm) despre *Baletul de curte în Suedia în epoca reginei Cristina* s-a îndepărtat de preocupările simpozionului. Comunicarea profesorului Max Meinecke (Universitatea din Ankara) *Jocul karagöz și influența sa asupra teatrului actual* a readus în centrul atenției problema originilor și evoluției teatrului teatral în istoria teatrului turc și a modului în care formele de teatru folcloric redinamizează, în teatrul contemporan, arta actorului. Profesor dr. Th. de Leuwe (Universitatea din Utrecht — Secția de științe teatrale) a prezentat un scurt istoric, cu bogate exemplificări, al existenței de *Șase secole de teatru teatral în Olanda*, făcând o strictă conexiune între repertoriul dramatic original și formele de spectacol determinate de reprezentarea actricească. Profesorul Filip Kumbatowicz (Academia de teatru din Ljubljana) a făcut o demonstrație vie, prin ilustrarea bogată și concludentă, a structurii spectacolelor « societăților de lectură » (*Joc prin joc; reluarea reprezentațiilor vechilor societăți de lectură*). Teatralitatea precară a spectacolelor prezentate nu l-a împiedicat pe autor să desprindă sensurile teatrale autentice conținute în activitatea interpretativă a actorilor amatori, care au avut o pondere însemnată în istoria teatrului iugoslav. Profesor Nicola Mangini (Istituto Internazionale per la ricerca teatrale — Veneția) a atins un punct nevralgic al istoriei teatrului italian și european (*Comedia secolului al XVIII-lea în Italia între realitate și irealitate — Goldoni, Gozzi*), de o deosebită însemnatate pentru dezvoltarea artei actorului. Momentul istoric cuprinde problema transformării globale a unei tradiții centenare a artei dramatice, din disputa Gozzi-Goldoni având să se nască teatrul modern italian și cel european.

Comunicarea dr. Jerzy Spiegel-Gott (Universitatea din Cracovia) a interesat prin atitudinea critică asupra *Virtuozității și admirației exagerate la actori ai teatrului polonez din secolul al XIX-lea*. Problema devine interesantă pentru istoria artei actorului din secolul al XIX-lea, din toate teatrele naționale, prin tendința de generalizare a fenomenului care alterează puritatea jocului actricească și teatralitatea interpretării.

Variatatea mijloacelor de abordare a temei simpozionului s-a confirmat încă o dată prin comunicarea lui Hugo Fetting (Deutsche Akademie der Künste, Abteilung Theatergeschichte Berlin — R.D.G.) despre *Brecht, comedia și teatrul teatral*. Autorul consideră că Brecht, prin comedia sa, a dat nu numai un nou conținut formelor vechi teatrale, ci a utilizat mijloace artistice vechi pentru a inova forme artistice. Autorul are însă prudența să delimiteze noțiunea de teatru teatral de înscenarea comediei brechtienne, în lumina principiului că « orice trucuri sînt permise, atîta timp cît ele

conțin un element de critică », ceea ce denotă încă o dată caracterul didactic al teatrului epic, chiar și în comedie. Seria contribuțiilor a fost încheiată prin comunicarea profesorului dr. Heinz Kindermann (Institut für Theaterwissenschaft Wien) care în limitele *Teatrului teatral la Viena la sfîrșitul secolului al XIX-lea* a evocat figura marelui regizor Max Reinhardt. Acesta, pornind de la tradiția vechii școli vieneze de teatru popular (*Volkstheater*) și de la spiritul etern valabil al comediei dell'arte, a reînnoit arta teatrală a Austriei și Germaniei și influențat întreaga artă scenică europeană de la sfîrșitul secolului trecut și din primele decenii ale veacului nostru.

Tema simpozionului, de o deosebită actualitate și importanță pentru teatrul contemporan, a suscitat un interes viu prin varietatea de unghiuri din care ea a fost abordată și prin faptul că majoritatea conferențiarilor s-au referit la problemele teatrului contemporan, pledînd pentru un teatru al zilelor noastre, cu un puternic caracter dinamic, *teatral*, prin valorificarea marilor tradiții din trecut și păstrarea valorii umanității actorului ca element fundamental al artei scenice de astăzi. Trebuie remarcat modul elogios în care s-au referit numeroși participanți la simpozion la calitatea și modernitatea teatrului românesc de comedie în spiritul teatralității teatrului contemporan. Din acest punct de vedere prezența la Viena a spectacolului *Troilus și Cressida* a fost nu numai un succes care a cîștigat sufragii unanime, ci a servit și ca o ilustrare vie și extrem de convingătoare a comunicării prezentate de istoricul român în cadrul simpozionului. (Teatrul de comedie din București și Piccolo Teatro din Milano au fost de altfel invitate ca fiind dintre cele mai reprezentative din teatrul european pentru ilustrarea tematicii săptămînilor festive ale Vienei desfășurate sub semnul *Europa's Komödie Theater*.)

Participanții la simpozion au făcut o vizită de lucru la expoziția retrospectivă Max Reinhardt, de la a cărei moarte se comemorau 25 de ani. Vizitarea expoziției Reinhardt s-a făcut în colectiv, cu toți participanții la simpozion, sub îndrumarea organizatoarei expoziției, profesor Margret Dietrich de la Universitatea din Viena, directoare la Institut für Theaterwissenschaft.

Institut für Theaterwissenschaft din Viena are o organizare sui-generis care îmbină munca didactică la catedra de științe teatrale a Universității cu activitatea de cercetare a Institutului. Din organizarea Institutului din Viena se pot extrage o serie de sugestii în ceea ce privește organizarea activității de cercetare și mai ales în ceea ce privește sistemul de pregătire pedagogică a viitorilor cercetători teatrologi în cadrul unui învățămînt universitar caracterizat prin profunzimea studiilor de specialitate — teoretic și practic — și a studiilor conexe care merg de la istoria filozofiei, estetică, psihologie și sociologie, pînă la teoria informației.

În perioada săptămînilor festive, la Viena au avut loc manifestări artistice de importanță europeană, ca de pildă: spectacole ale ansamblurilor teatrale din Italia, România, R.F. a Germaniei și R.D.G., concerte și recitaluri cu Wilhelm Backhaus,

Rudolf Buchbinder, Antonio d'Almeida, Oistrah; expoziția Picasso, expoziția *Romantism și realism în artă* etc.

Participarea la Simpozionul din Viena și la celelalte manifestări a fost deosebit de fructuoasă din punct de vedere al contactelor stabilite, al problemelor cunoscute și al documentării efectuate. Se dovedește încă o dată că adeziunea la Federația internațională de cercetări teatrale ne include în circuitul manifestărilor internaționale în domeniul teatrolgiei. Ședința Comitetului executiv al Federației

internaționale de cercetări teatrale, care a avut loc în acest timp la Viena, a înregistrat adeziunea Institutului nostru și am fost solicitați să participăm la viitoarele manifestări ale Federației internaționale de cercetări teatrale de la New York — 1969 (Adunarea generală a federației și simpozion organizat pe tema caracteristicilor teatrului contemporan) și Copenhaga — 1971 (Adunarea plenară și ședința Comitetului executiv al federației).

S.A.

„LEOŠ JANÁČEK ET MUSICA EUROPAEA” AL III-lea FESTIVAL INTERNAȚIONAL, BRNO, 1968

Între 28 septembrie și 7 octombrie 1968 s-a desfășurat la Brno, Republica Socialistă Cehoslovacă, cel de-al III-lea Festival muzical internațional, care în acest an a fost gândit pe tema *Leoš Janáček et Musica Europaea*. Festivalul a avut loc la datele programate și anunțate încă de la începutul anului și în general a prezentat toate programele și manifestările muzicale proiectate, cu mențiunea că o parte dintre acestea, care urmau să fie realizate cu concursul unor elemente artistice din alte țări, au fost încredințate în ultimul moment spre interpretare celor mai buni artiști și celor mai bune ansambluri din Cehoslovacia, înlocuire fortuită care nu a știrbit însă cu nimic — spre cinstea muzicienilor cehoslovaci — calitatea manifestărilor artistice corespunzătoare.

Este drept că paralel cu festivalul, în primele zile ale sale, și anume de duminică 29 septembrie până miercuri 2 octombrie 1968, urma să aibă loc și un Colocviu muzicologic internațional pe aceeași temă, colocviu la care își anunțaseră participarea activă peste 60 de muzicologi din toate țările europene, dintre care 45 erau programați cu comunicări sau referate. Știința muzicologică românească urma să se manifeste cu următoarele contribuții înscrise în programul colocviului internațional:

Clemansa Firca (București — Institutul de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România): *Leoš Janáček și o optică specială asupra microarhitectonicii muzicale*.

Romeo Ghircoiașiu (Cluj — Universitatea Babeș-Bolyai): *Reînnoirea muzicii europene de la 1900 și rolul folclorului în acest fenomen*.

Mircea Voicana (București — Institutul de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România): *Leoš Janáček și George Enescu. Paralelisme în destinul operei lor*.

Viorel Cosma (București — Conservatorul Ciprian Porumbescu): *Idei și teme comune la Janáček și la compozitorii români contemporani lui*.

Colocviul a fost însă amânat, urmînd să se desfășoare la o dată ce se va stabili ulterior. Totuși participanții înscrși cu comunicări și referate au

fost rugați să depună la Secretariatul festivalului textul contribuției lor.

Alegerea lui Leoš Janáček și a contemporaneității sale muzicale europene ca temă a festivalului a fost cît se poate de firească. Leoš Janáček nu este numai unul dintre mulții muzicieni de valoare europeană pe care, de-a lungul secolelor, acest pămînt al Cehoslovaciei i-a văzut născîndu-se și remarcîndu-se printre contemporani, și în decursul festivalului am avut nu o dată prilejul concret de a verifica cît de înaltă este calitatea muzicienilor cehoslovaci — atît sub raportul creației, cît și sub acela al interpretării desăvîrșite — și cît de impregnat de muzică bună, pîntr-o seculară tradiție care nu poate fi decît de invidiat, este fiecare reprezentant al acestor două popoare — înrudite și totuși distincte — pe care istoria și complexul vecinătăților lor le-au fuzionat și le-au unit într-un singur stat, într-un singur popor. Leoš Janáček a fost la timpul său, și poate mai mult decît alții dintre contemporanii săi cehi și slovaci, un fiu conștient al acestui popor și al destinului său cultural și muzical, un activ luptător pentru o muzică specifică, care să contureze clar caracterul ei morav, cehoslovac, să aducă în artă trăsăturile fundamentale ale creației populare, folclorice, din Cehoslovacia, să ridice la valoare universală comorile de simțire și de expresie muzicală ale poporului. Este o latură caracteristică a creației sale. Cealaltă trăsătură caracteristică, aflată — oarecum paradoxal — în cea mai strînsă și logică legătură cu această primă latură, care îl distinge și îl situează în galeria compozitorilor fruntași ai cumpenei de secole, este modernismul lui, caracterul înnoitor al limbajului său muzical, concepția sa creatoare deschisă spre inovație, spre ceea ce era pînă la el neuzitat și neprevizibil în dezvoltarea muzicii, spre soluții noi și radicale, spre un mod cu totul liber și netraditional de abordare a problemelor și spre o manieră cît se poate de naturală de exprimare și de construcție. Sînt factori care și astăzi, în contemporaneitatea noastră, izbesc prin latura lor de îndrăzneală și totuși de reușită artistică, prin insolitul lor și totuși prin vocația lor de largă posibilitate de pătrundere și difuzare. Cheia acestui succes, dacă vreți secretul acestei reușite în a

aborda *noul* nu pe nesimțite, deoarece ascultându-i muzica simțim permanent cu conștiința acestui covârșitor *nou*, dar nici cu ostentație, care să ducă la rebifarea auditoriului sau la contorsionarea muzicianului, starea aceasta de echilibru receptiv care se realizează între discursul muzical și auditor — toate acestea constituie, credem, trăsătura dominantă, partea de genialitate din creația lui Janáček, și decurg tocmai din modul caracteristic, strict personal, cu totul natural și nativ, dar în același timp îndelung studiat și elaborat, în care acest profesor de muzică din provincie, acest dirijor de cor, organist și compozitor de opere cu subiecte care mai de care mai neîntîlnite pe scena clasică, tradițională, a dedus toate aceste noutăți chiar din muzica poporului în mijlocul căruia se născuse. Noutatea lui Janáček nu este nici un moment grațuită, muzica lui ne izbește prin noutate și pregnanță ritmică, printr-un mod modern de a crea melodia și a conduce vocile, prin formule modale și instrumentație cu amprentă de ansamblu popular, printr-o armonie tot pe atît de neortodoxă, pe cît este de simplificată, prin mijloace de expresie de o suprinzătoare economie față de epoca sa, care au dus pînă la acea teorie proprie, detașată din atente observații notate pe viu, a «melodiei vorbeii», acea «Sprachmelodie» pe baza căreia își realizează toate operele și o bună parte din lieduri. Și totuși, această noutate nu este stridentă, ci se impune cu ușurință, prezentîndu-se foarte explicit ca dedusă din practica cîntecului popular, ca determinată de o mare capacitate de absorbție și generalizare a trăsăturilor caracteristice ale muzicii poporului cehoslovac.

Din acest punct de vedere, Janáček este un compozitor național, cel mai demn și în același timp cel mai firesc continuator, într-o altă generație și pentru o altă sensibilitate estetică, al lui Smetana și Dvořák, dar totodată un înaintaș care-și oferă și astăzi lecțiile urmașilor, un șef de școală a cărui actualitate nu a pălit și la doctrina căruia vor mai fi formate multe talente și se vor mai compune multe opere. Și aceasta, mai ales pentru că doctrina lui, așa cum se deduce ea din însăși opera sa remarcabil de bogată și de variată, este o doctrină deschisă, nu o erminie închistată căreia urmează să i te supui, și atîta tot.

Din multitudinea operelor lui Janáček, festivalul din 1968 a prezentat participanților o mare parte, iar selecția a căutat să cuprindă nu numai muzica sa de operă, ci și cea corală, cea de cameră (vocală și instrumentală) și cea simfonică.

Nu era întîia dată cînd festivitățile din Brno erau închinete lui Janáček. Și primul simposion, cel din 1965, a fost axat în jurul personalității sale. Organizatorii din 1968 au ținut să sublinieze că prin manifestările din acest an se urmărea cimentarea tradiției festivalurilor tematice, și trebuie să recunoaștem că au izbutit.

Consecvent tematicii stabilite, alături de muzica lui Janáček festivalul a prezentat — în paralel — și compoziții ale contemporanilor acestuia, reușind astfel să ne dovedească, și prin exemplificare practică și confruntare directă, că Janáček (născut la Hukvaldy, în Moravia la 3 iulie 1854 — mort la Praga,

la 12 august 1928) a fost și rămîne un valoros precursor cu valabilitate contemporană deplină încă, și că opera sa, în ansamblu, stă cu succes alături de cîtoroi ai muzicii moderne cum sînt Debussy (1862—1918), Stravinski (1882—1966), Bartók (1881—1946), Honegger (1892—1955).

Situarea lui Janáček în societatea muzicală a contemporanilor săi a fost de natură să ne înfățișeze însă și valențele deosebite ale muzicii sale în peisajul muzicii universale. Confruntarea propusă auditorului a fost deci aptă să ne convingă nu numai cu privire la contribuția compozitorului în dezvoltarea muzicii din primele trei decenii ale secolului nostru, dar, cum o exprima clar programul festivalului, și cu privire la relațiile stilistice dintre făuritorii bazelor muzicii moderne europene. Creînd o muzică de categoric caracter morav, Janáček a făurit totodată — întocmai ca și Enescu (1881—1954) în muzica românească — o muzică de valoare internațională, universală, o muzică care poate vorbi — și vorbește — ascultătorului de pe meridiane și paralele diferite, cu tot atîta pregnanță, cu aceeași convingere. Este, ca și în cazul lui Enescu, o înscriere a unor noi date muzicale, un nou aport național la patrimoniul universal al marii muzici și totodată o dovadă a capacității de pătrundere și de valorare a acestor elemente particulare în tabloul general al muzicii moderne și contemporane. Și analogiile cu personalitatea lui Enescu și cu creația acestuia se impun, mai departe și pe multe alte planuri; dar nu este cazul să le dezvoltăm aici.

Festivalul din acest an avea însă un motiv în plus să fie închinat personalității lui Leoš Janáček, deoarece se împlineau 40 de ani de la moartea acestei valori naționale a muzicii poporului cehoslovac. Iată pentru ce, înainte de deschiderea festivă a acestei manifestări internaționale, primul gest al participanților în ziua de 28 septembrie 1968 a fost acela de a se aduna în jurul mormintului său extrem de simplu din splendidul cimitir central al orașului și de a cînta printr-un moment de reculegere memoria marelui muzician.

Un scurt cuvînt de evocare, rostit de secretarul Comitetului de organizare a festivalului, dr. Rudolf Peřman, a fost precedat de piesa corală *Din mîna destinului* de Josef Bohuslav Foerster (1859—1951) și urmat de corurile *O iubire* și *Dragoste nestatornică* ale lui Leoš Janáček, interpretate de corul bărbătesc «Foerster» din Brno, sub conducerea lui Karel Hradil.

Solemnitatea de deschidere oficială a fost organizată în sala festivă a noii Primării. Ea s-a deschis și s-a închis prin intonarea impresionantă a Fanfarelor din *Simfonieta* lui Janáček și a avut ca principală contribuție comunicarea profesorului dr. Jan Racek, președintele Comitetului de organizare al festivalului, care, după ce a rostit cuvîntul de deschidere și după ce a salutat pe participanții cehoslovaci și străini, a dezvoltat însăși tema festivalului, vorbind despre *Leoš Janáček et Musica Europaea*. El a accentuat asupra faptului că fenomenul vulcanic și revoluționar care a fost impunerea muzicii lui Janáček în conștiința contemporanilor săi este de fapt rezultatul unei îndelungate, aproape milenare, continuități în muzica cehă. O explicație a acestei

simptomatice continuități ar fi, după prof. Racek, situația geografică a acestui popor, într-un punct nodal al întâlnirii curenților stilistice din arta europeană, a tendințelor din cultura și din procesele sociale ale Europei; ocupînd acest loc central, poporul ceh și-a manifestat însă și în muzică, fără întrerupere și în toate situațiile, propria și autonoma sa gândire muzicală, creînd o tradiție de sănătoase legături muzicale folcloristice și naționale. Această dublă tradiție de muzică autohtonă și universală constituie specificitatea tipică a culturii muzicale cehe și explică și fenomenul Janáček, pe care — în continuare — prof. Racek l-a urmărit în multiplele lui contingențe cu muzica generației lui Claude Debussy, Richard Strauss, Gustav Mahler, comparîndu-i realizările cu cele ale lui Musorgski, Alfred Bruneau sau Gustave Charpentier, sau chiar cu avantgardismul lui Igor Stravinski și al lui Arnold Schönberg. În felul acesta, prof. Racek stabilește nu numai valențele mereu noi ale creației lui Janáček cu muzica patriei sale și cu muzica europeană a timpului, dar și o cronologie stilistică a operei sale, în cadrul căreia s-ar profila distinct trei epoci creatoare, dintre care prima, care s-ar înscrie aproximativ între anii 1873 și 1895, este epoca sintezei clasic-romantice cu directe implicații folclorice, epoca în care Janáček a scris prima sa operă — *Šarka* — și dansurile orchestrale din Laško. A doua epocă se caracterizează prin realismul psihologic slav în tematică și prin crearea unui limbaj muzical de origine cehoslovacă, cu ajutorul așa-numitelor « Sprachmotive », sistem total opus atît dualismului tradițional al ariei și recitativului, cît și sistemului leit-motivelor wagneriene. Epoca se deschide prin crearea operei *Jenufa* (1894—1903) și cuprinde creații majore, ca de pildă opera *Călătoriile domnului Brouček* (1908—1917), corurile bărbătești *Kantor Halfar* (1906), *Maryčka Magdónova* (1907) sau *70 000* (1909), cantata de cameră *Jurnalul unui dispărut* (1918). În sfîrșit, cea de-a treia perioadă din creația compozitorului — în care stilul lui Janáček ar dobîndi trăsături impresioniste și de aci ar parcurge un drum hotărîtor spre expresionism — ar cuprinde, în prima sa etapă, operele *Katja Kabanova* (1921) și *Vulpea isteată* (1923), iar apoi operele *Cazul Makropulos* (1923—1925) și *Din casa morților* (1927—1928), piese de muzică de cameră ca acel *Concertino* din 1925 sau *Capriccio* (1926), *Simfonieta* din 1926 și marea *Missa Glagolitchica*, ce datează din același an — 1926. Pe temeiul oferit de aceste lucrări, prof. Racek ne-a conturat locul rezervat lui Janáček în lupta pentru muzica modernă cehoslovacă și europeană.

Comunicarea, urmărită cu cel mai viu interes de toată asistența, a fost urmată de interpretarea impecabilă a suitei pentru sextet de suflători *Adolescența*, lucrare cu caracter evocator-memorialistic, la crearea căreia Janáček s-a simțit îndemnat după ce a audiat la Salzburg concertul celebrei « Société moderne des instruments à vent » din Paris.

Programul festivalului, foarte plin (cu cîte două sau chiar trei manifestări pe zi), a cuprins, din creația de operă a lui Janáček, operele *Jenufa* (sîmbătă 28 septembrie), *Din casa morților* (marți 1

octombrie), *Vulpea isteată* (miercuri 2 octombrie), *Cazul Makropoulos* — excelent film-spectacol (joi, 3 octombrie) și *Excursiile domnului Brouček* (sîmbătă 5 octombrie). Spectacolele, pregătite cu deosebită grijă de ansamblul Operei din Brno, care poartă numele compozitorului, s-au bucurat de o mare afinență a publicului și de un real succes. Ele au constituit o ilustrare vie a capacităților creatoare ale lui Janáček în acest gen al creației muzicale, care a fost practicat cu deosebită predilecție de compozitor și în care acesta și-a dezvăluit cel mai limpede intențiile de inovare în domeniul operei și în limbajul muzical. Ele au reprezentat însă, în același timp, un serios examen al echipei Teatrului de operă din Brno și al principalilor interpreți. Deși teatrul — ca și Janáček însuși — practică o formulă de spectacol în care personalitățile interpretative se estompează într-un larg colectiv de elemente folosite masiv, pe cît se poate fără roluri foarte pline alături de adevărate figurații, s-au detașat totuși, dintre actori, soprana Libuše Domaninská, în rolul Jenufei din opera cu acelaș nume (sau mai exact: *Její Pastorkyňa*), Vilém Přibyl în rolul lui Laco și Maria Steinerová în rolul plin de o fervoare sumbră al paracliserii Buryjovka din aceeași operă, Sylvia Kodeteva în rolul vulpii din *Vulpea isteată*, Vladimír Krejčík, ca Števa în *Jenufa* și vulpoiul din *Vulpea isteată*, Jindra Pokorná în rolul lui Alei, băiatul tătarul din *Din casa morților*, precum și Antonín Jurečka în Filka Morozov din același spectacol și în rolul lui Brouček din opera cu acest subiect. Spectacolele de operă au fost susținute de o orchestră foarte bine pregătită, și cu instrumente și instrumentiști de o reală valoare, care a făcut față la superlativul partiturilor dificile ale lui Janáček, sub conducerea impecabilă a dirijorului František Jilek. Ansamblurile vocale și corale, pregătite sub supravegherea lui Jiří Kubica, au venit să completeze această impresie de lucru încheiat, rotund, nuanțat, în reprezentațiile de operă ale festivalului. O mențiune specială pentru scenografie (František Tröster) și mai cu seamă pentru regie, semnată de Miloš Wasserbauer, specialist recunoscut, care pune în scenă operele lui Janáček de patru decenii în toată Europa.

Deși la prezentarea imediat succesivă a operelor soluțiile regizorale nu s-au dovedit lipsite de unele repetări sau îngroșate de unele prea vizibile insistențe, se poate aprecia dorința ferventă a reiei de a servi libretul și partitura și de a folosi toate mijloacele pe care imaginația regizorală și tehnica de scenă modernă — într-un teatru construit vădit și cu asemenea intenții, nu numai cu preocupări decorative — le pun la dispoziție reprezentației.

Deosebit de bine venită, în foaielul samptuos al teatrului a fost deschisă tot timpul festivalului expoziția de fotografii a operelor lui Janáček în străinătate, organizată de Teatrul de operă (E. Dufková, V. Štolfa, A. Vobejda) și de Secția de istoria muzicii a Muzeului Morav din Brno (T. Straková, S. Přibánová); ea ne-a demonstrat convingător răsîndirea europeană a creației de operă a lui Janáček, gen de predilecție al compozitorului.

Alături de opere, în programul festivalului au fost înscrise două concerte corale. În primul,

cuprinzând lucrări vocal-simfonice, am ascultat *Balada muntelui Blaník* și cantata *Copilul muzicantului pribeag*, adevărate legende populare, străbătute, prima de un puternic suflu epic și evocator, cea de a doua de o nesfârșită tristețe, accentuată de caracterul elegiac al tratării instrumentale. Deosebit de impresionantă a fost executarea *Misei Glagolitice*, un adevărat monument al creației vocal-simfonice a compozitorului, realizată cu concursul solistic al artiștilor operei din Brno Libuše Domaninská — soprană, Jiří Olejníček — tenor, Richard Novák — bas și al profesoarei Vlasta Linhartová — alto. Jiří Waldhans a condus cu atenție și cu gesturi sigure orchestra și corul Filarmonicii de stat din Brno, ansamblu excelent, pe care am avut ocazia să-l apreciem în toată desfășurarea festivalului. Totuși un anume stil, prea viguros, în interpretare, ca și ingratitudinea localului, care nu fusese construit la timpul său în scopuri muzicale, a creat o oarecare distanță între mulțumirea pe care am resimțit-o la alte manifestări și sentimentul pe care l-am păstrat după acest concert, distanță resimțită și cu ocazia celui alt concert coral — a capella sau cu mici acompaniamente instrumentale în genul muzicii de cameră — pe care ni l-a oferit în aceeași sală, peste o săptămână, Corul Moravan creat acum câteva decenii, în spiritul lui Janáček, de Josef Veselka și condus acum de Jan Řezníček, precum și Corul ceh de femei din Praga, la conducerea căruia a fost chemat același Josef Veselka. Au contribuit la realizarea concertului soliștii Jarmila Hladíková-Ševčíková — soprană, Miroslav Šrejda — tenor și Jan Řezníček — bariton, precum și flautistul Arnošt Bourek, harpista Milena Šperlova și pianista Emila Věvodová-Tomášková, toți din Brno. Programul a cuprins, printre altele, corurile *O, rázboj, Rámas bun*, *Vrăjitoarea din amurg*, *Maryčka Magdónova* pe versuri de Petr Bezruč (1906) *Urmă de lup* pe textul lui Jaroslav Vrchlický (1916), *Nebunul pribeag* pe versuri de Rabindranath Tagore (1922), *Cei șaptezeci de mii* pe versurile lui Petr Bezruč (1910), precum și tripticul *Cîntece din Hradčany* compuse pe versuri de F. S. Procházka (1916).

Desfășurate într-o sală mult mai potrivită ca ambianță și cu o sonoritate într-adevăr bună, sala operei vechi (actualul teatru Mahenovo), concertele de muzică de cameră ne-au prezentat o parte, deosebit de interesantă, din creația instrumentală și vocală a compozitorului și câteva repere de comparație din muzica europeană contemporană. Am ascultat, astfel, sub conducerea muzicală a lui Jan Štyck, mica suită de cameră constituită din cele 18 *Proverbe populare* (*Řikadla* — 1927) pentru nouă voci și o mică formație instrumentală sui-generis, în componerea căreia intră și ocarine, precum și *Concertino* (1926) în patru mișcări (Moderato, Piu mosso, Con motto și Allegro), urmate, în același concert, de *Vulpea* de Stravinski — compusă, așa cum însuși compozitorul a menționat, pe baza unor basme populare ruse, deci comparabilă și sub acest unghi de vedere cu *Proverbele populare* ale lui Janáček —, precum și *Concertul în mi bemol* pentru orchestră de cameră al lui Stravinski, ca un element de paralelă cu *Concertino* de Janáček. În interpretarea lui František Veselka la vioară și a

Milenei Dratvová la pian am apreciat *Sonata* pentru vioară și pian, iar Radislav Kvapil ne-a oferit o versiune personală, puternică și colorată, a *Capriccio-lui* pentru pian la mîna stîngă și ansamblu de cameră, pe care îl cunoșteam într-o interpretare mai reținută, interpretare după care s-a realizat și un scurt-metraj de televiziune pe care am avut ocazia să-l vizionăm într-una din diminețile festivalului. În același concert, tenorul Vilém Přibyl și altista Ivana Mixova ne-au depănat, cu concursul pianistului Milan Máša, *Insemnările unui dispărut*, compuse de Janáček în anii 1917—1919, pe versurile unui poet necunoscut.

O adevărată sărbătoare muzicală a reprezentat, în seara zilei de 3 octombrie, concertul Cvartetului Janáček, formație celebră, de nivel internațional, care rivalizează cu Cvartetul Smetana și cele mai bune cvartete din alte țări de mare tradiție muzicală.

Cvartetul este constituit din Jiří Trávníček, ca primă vioară, Adolf Sýkora la vioara a doua, Jiří Kratochvíl la violă și Karel Krafka la violoncel; ei au interpretat cu multă poezie Cvartetul de coarde în sol minor, op. 10, de Claude Debussy, și deosebit de pregnantele și caracteristicile cvartete op. 6 de Béla Bartók și op. 2 (*Scrisori intime*) de Leoš Janáček.

În concertele simfonice pe care le-am audiat, ni s-a dat prilejul să apreciem Orchestra filarmonică din Praga, condusă de un dirijor atît de apreciat și de publicul bucureștean cum este Václav Smetáček, precum și — mai ales — Filarmonica din Brno, care a strălucit sub conducerea cu adevărat magică — discretă, sobră, elegantă și de o neasemuită inteligență și sensibilitate muzicală — a lui Václav Neumann.

Programul concertului acestei din urmă formații a fost închinat lui Arthur Honegger, din creația căruia s-a executat magistral Simfonia a II-a, precum și Psalmul simfonic *Regele David*, cu ajutorul Corului ceh din Praga (condus de Josef Veselka), al sopranei Libuše Domaninská, al tenorului Ivo Židek, pe care l-am remarcat și în filmul-spectacol *Cazul Makropulos*, al altistei Ivana Mixova, și al unor recitatori incomparabili cum s-au dovedit a fi Milan Friedl din Praga și mai cu seamă Helena Kružíkova din Brno.

În programul Filarmonicii din Praga am ascultat cele trei schițe simfonice care constituie *Marea* lui Debussy — pe care le-am fi dorit poate mai muzical conturate și executate cu mai multă participare —, *Concertul pentru violoncel și orchestră* op. 1 de Bohuslav Martinů (1890—1959) într-o interpretare foarte bună a solistului Josef Chuchro din Praga, și o splendidă interpretare orchestrală a *Sinfoniettei* lui Janáček, ale cărei 5 părți (Allegretto, Andante, Moderato, Allegretto și Allegro) au strălucit rînd pe rînd, cu ritmica lor atît de diversă, cu caracteristici deosebite în privința construcției formale și a înveșmîntării orchestrale, cu lirismul suav impregnat de nostalgie melancolică al paginilor mediane, precedate și urmate de intonații jucăușe de dans popular, totul introdus și încheiat prin alămurile festive, care dau un caracter insolit și măreț totodată întregii lucrări. Și ce se putea simți la stingerea ultimelor ecouri ale acestor

fanfare (realizate cu o excepțională măiestrie instrumentală de suflătorii Filarmonicilor din Praga și Brno) decît o mare admirație pentru compozitor și interpreți, dar și un dublu regret: acela că Janáček nu a scris decît o singură simfonie (și aceasta la vîrsta de 72 de ani!) și că, prin executarea acestei *Sinfoniette* se încheia nu numai concertul, dar și cel de al III-lea Festival muzical internațional de la Brno!

★

La festival și la lucrările și manifestările prilejuite de el au participat, din partea română, o delegație a Institutului de istoria artei al Academiei Republicii Socialiste România, care a fost condusă de Mircea Voicana, șeful Sectorului de istoria muzicii, și a cuprins pe Alfred Hoffman, cercetător principal, și pe Clemansa-Liliana Firca, cercetător științific în același sector. De asemenea au participat, din partea Comitetului pentru Cultură și Artă, compozitorul Tiberiu Olah și muzicologul Gheorghe Firca.

Cu ocazia festivalului, delegații români au urmărit și alte manifestări muzicale și muzicologice care au fost organizate la Brno, Praga și Bratislava.

Printre aceste manifestări trebuie să menționăm, în primul rînd, vizitarea muzeului Janáček de la Brno, cu explicații ample ale conducătoarei acestei instituții culturale de prim ordin, dr. Teodora Straková. De asemenea trebuie subliniată autentică bunăvoință și bucurie cu care dr. Straková și colaboratorii săi direcți, printre care sîntem datori să cităm numele dr. Karel Sychal, ne-au împărtășit și ne-au arătat problemele și rezultatele muncii lor științifice, prilejuindu-ne cîteva schimburi de experiență cu adevărat fructuoase. Muzeul, care este de fapt un centru științific muzicologic recunoscut nu numai în Cehoslovacia, ci și peste hotare, posedă o arhivă de documente și de manuscrise de istorie muzicală cu adevărat impresionantă (peste 30 000 manuscrise și circa 7 000 cărți rare), pentru care desfășuoră o laborioasă și apreciată muncă de inventariere și descriere, de identificare și catalogare (catalog sistematic, pe forme și tipuri, catalog de compozitori, catalog de copiiști, catalog de autori de texte, catalog de librete, catalog de programe, catalog de autori de critică, catalog al criticilor muzicale), cu un personal calificat și cu cei mai buni colaboratori externi — reușind să pună în valoare creația compozitorilor cehi, pe care îi publică în excelenta colecție « *Musica Antiqua Bohemica* » (peste 65 de numere apărute pînă în prezent), precum și în valoroasă colecție « *Musica viva* », pusă la punct după ultimele exigențe științifice.

Este o organizare și o activitate științifică de la care se pot lua multe exemple.

Pentru delegația română, Alena Nemcova, amabila colaboratoare a Centrului de informare a organizat o a doua audiție, care a avut loc la Muzeul Janáček, în evocatoarea ambianță a expoziției de partituri de muzică contemporană cehoslovacă, etalate în jurul orgii instalate de Janáček, pe care ani de zile acesta și-a predat lecțiile (după cum se știe, Conservatorul din Brno a început ca o școală de orgă) și și-a realizat compozițiile. Am

ascultat în cadrul acestei audiții speciale foarte interesante *Exerciții pentru Gydlí* de Jan Kapr, *Cvartetul* al treilea de coarde de Marek Kopelent, *Kontemplation* pentru orchestră de cameră de același compozitor și *Duodrama* pentru clarinet și pian de Václav Kučera. Tot cu sprijinul Centrului de informare, s-au organizat, în sala de vizionări a Casei Cinematografiei, două prezentări de filme înguste, una fiind destinată operei *Cazul Makropoulos* de Janáček, într-o interpretare cu totul modernă, pe linia concepției compozitoului. Cealaltă vizionare a înmănușat cinci scurt-metraje, unul dintre ele — foarte documentat —, avînd ca temă activitatea Cvartetului Janáček, iar celelalte fiind construite pe muzica lui Janáček (*Capriccio*, *Concertino*) sau a altor compozitori (J. Berg — *Intoarcerea lui Odisseu*, Pavel Blatný — 10'30"); latura muzicală a acestor mici creații cinematografice a fost deosebit de interesantă dar, poate tocmai prin aceasta, a ieșit încă mai mult în evidență nefireasca împerechiere a unor « subiecte » amenajate ad-hoc și aducînd în mod fortuit doza inevitabilă de arbitrar, pe un suport muzical care, nefiind conceput ca muzică ilustrativă și nici măcar ca muzică programatică în adevăratul sens al cuvîntului, trăiește în sine și se dispensează oricînd de asemenea « traduceri » sau « completări », sau chiar numai « portaltoiuri ».

Toate aceste manifestări au avut, însă, pe lîngă meritele lor intrinseci, și capacitatea de a dovedi tuturor celor ce am participat la ele, deosebita muzicalitate a acestui popor, în toate straturile sale, muzicalitate pe care o realizează nu numai în sensul unor native înclinații și ușurințe de exprimare și percepere, dar și printr-o permanentă atenție, o permanentă prezență a muzicii în configurația tuturor celorlalte arte, a întregii culturi cehoslovace, a întregii vieți sociale a omului cehoslovac. În felul acesta, se poate vorbi, într-adevăr, de o prezență continuă și adesea preponderentă a factorului muzical. Pe această linie vrem să aducem un exemplu: în catedrala Petru și Pavel din Brno se oficiau în dimineața zilei de sîmbătă 27 septembrie un număr impresionant de căsătorii. Perechile se succedau, rînd pe rînd, în fața altarului, însoțite de rude și prieteni, fiecare ceremonie de căsătorie desfășurîndu-se pe un mic concert de orgă, constituit din mereu alte piese în cadrul unei scheme, totuși, unitare: un marș de intrare, o piesă lirică, o piesă gravă și de interiorizare, altă piesă dansantă în momentul în care cortegiul nupțial înconjoară masa sfințită și pe oficianți, și la sfîrșit, un marș nupțial triumfal. Ceea ce vrem să subliniem este că, dorînd să vizităm acest monument de artă și istorie, am asistat, astfel, la un imens și impresionant concert de orgă, dat de un adevărat maestru, profesorul Vladimir Hawlik, a cărui artă regretăm că n-am avut ocazia să o admirăm la București (ne-a vizitat țara în cursul anului 1968). Dacă într-o asemenea ocazie, în care muzica își îndeplinește funcția sa de « serviciu », satisfacția estetică poate să atingă culmi atît de înalte, este ca totuși firesc și explicabil nivelul deosebit de ridicat al întregii vieți muzicale a acestui popor, care știe să facă muzică, știe să o asculte, cunoaște arta de a-și promova artiștii și

totodată pe aceea de a recunoaște și stimula — în interesul muzicii — chiar și capacitățile din afara granițelor proprii.

În această ultimă ordine de idei ne-a făcut o deosebită plăcere succesul compatriotului nostru Vasile Micu care a susținut, marți 8 octombrie a.c., în biserica sf. Iacob din Praga concertul de deschidere a ciclului internațional de istorie a muzicii sacre, organizat pentru tineret; programul a fost întâmpinat cu o deosebită căldură de un public extrem de serios și covârșitor de numeros.

Asupra manifestărilor pe care le-am urmărit la Praga, cetate incontestabilă a muzicii, atît prin tradiția ei multiseculară cît și prin realizările sale actuale, nu este cazul, tocmai din aceste motive, să insistăm aci mai mult. Nu putem, însă, să nu menționăm emoția deosebită pe care ți-o prilejuește un spectacol în teatrul central, a cărui sală istorică a fost martoră a succesorilor publice ale lui Mozart, ale cărui prime audiții le-a adăpostit sau, la antipodul acestei instituții publice, casa de retragere și reculegere din Bertramka, unde Mozart s-a claustrat spre a isprăvi, în poetica sa grădină, partitura lui *Don Juan*. Transformată astăzi în muzeu-casă memorială, Bertramka ne-a înlesnit și o privire geografică sintetică a răspîndirii muzicienilor de pe teritoriul Cehoslovaciei în centrele muzicale ale Europei, în epoca contemporană lui Mozart și în decenile ce i-au urmat. Iată, pe scurt, extrasă din harta care domină prima sală a acestui muzeu, lista punctelor și personalităților de contact ceh și slovac — de o parte, european — de altă parte, ale secolului XVIII și începutului secolului XIX: Hamburg (A. Reicha), Hannover (J. K. Ambrozi), München (J. Fiala), Freising (J. A. Planicky), Rezno (V. Kneznek), Karlsruhe (J. V. Kalivoda, F. M. Pochacek), Mannheim (J. V. Stamice, J. Cart, A. Fils, F. X. Richter, K. Stanitz, F. J. Stastny), Bonn (A. Reicha, J. Reicha), Gotha (J. A. Benda, D. Hataš, F. A. Ernst), Jena (P. Konvalinka), Leipzig (B. F. Hürka), Freiberg (K. J. Demantius), Dresden (J. D. Zelenka, A. Jelinek, J. J. Neruda), Berlin-Potsdam (familia Benda), Petrograd (J. A. Mareš, F. Bauer, K. Lan, A. Vančura, J. Prác, A. J. Sychra) Moscova (I. Held, F. Tůma, A. J. Sychra, F. X. Blyma), Varșovia (J. Javůrek, J. Steffani, V. Zivný), Brest-Litovsk (J. Held), Esterháza (P. Vranitzky), Ostřihom (P. L. Mašek), Viena (V. Jirovec, P. L. Mašek, L. Jansa, F. Kaner, V. Cerný, J. A. F. Míča, F. L. Gasmann, J. Jelínek, L. A. Koželuh, F. Kramar, J. Moscheles, V. Pichl, V. A. Ruzička, F. Tůma, J. K. Vaňhal, J. H. V. Voříšek, F. Bauer, J. Beneš, V. Hanška, V. Matějka, J. Mejdiřický, J. E. Doležalek, J. V. Dorit, J. Fiala, J. Fridlovsky, F. Hůřka, A. Kraft, J. Lipavský), Roma (F. Lanska), Padova (B. M. Cernohosky), Bologna (Myslivček), Salzburg (J. I. F. Biber), Milano (H. A. Jelínek), Paris (J. L. Dusik, V. Jirovec, J. Kohont, J. K. Krumpholz, A. Reicha, J. V. Stich-Punto, J. Dessau), Londra (B. Finger, F. Kočvara, J. L. Dusik, V. Jirovec, A. Kammel), Bruxelles (T. Hosa-Mělník) New-York (A. F. Heinrich) etc.

Cu aceste impresii copleșitoare am părăsit Praga muzicii și ne-am oprit, în drum spre țară, la Bratislava, unde o seamă dintre personalitățile și

activiștii vieții muzicale slovace au ținut să ne întâmpine cu o deosebită prietenie și căldură și să ne informeze cu cea mai binevoitoare răbdare despre problemele și realizările muzicii slovace din trecut și de azi. În acest scop am avut întrevederi cu conducerea Filarmonicii din Bratislava, cu organele muzicale ale Radiodifuziunii slovace și cu muzicologii Muzeului Național Slovac. Directorul Filarmonicii, profesorul Ladislav Mokry, care ne-a surprins și printr-o foarte bună limbă română în care ne-a întreținut, are de mulți ani legături destul de strînse cu țara noastră și s-a dovedit deplin informat de succesele creatorilor și interpreților noștri și tot pe atîta de interesat în dezvoltarea relațiilor cultural-muzicale româno-slovace. Răspunzînd amabilei sale invitații am asistat, în cadrul habsburgic al sălii renovate a Redutei, la un concert cu totul remarcabil al orchestrei de cameră slovace. S-a executat *Simfonia* în Sol major nr. 2 de Antonio Vivaldi, *Concerto grosso* op. 6, nr. 2 în Fa major de Arcangelo Corelli, *Simfonia* nr. 10 de Francesco Manfredini, *Concertul* pentru vioară nr. 7 în Re minor și *Simfonia* nr. 5 în Re major de Tomasso Albinoni. Orchestra este constituită din 11 eminenți soliști și a fost organizată în 1960 de Bohdan Warchal care o conduce în continuare, neobosit și fără să se descurajeze, cu toate că a avut de întâmpinat greutăți deosebite, printre care și regretabile dispariții succesive (ultima într-un accident de automobil, la numai cîteva zile înainte de concertul pe care l-am ascultat) a unora dintre colaboratorii săi cei mai merituoși. Depășind toate aceste greutăți, orchestra sună ca un instrument perfect, dovedindu-se a fi un colectiv sudat și de o mare muzicalitate, echivalînd, în repertoriu și realizări, cu cele mai bune ansambluri europene din acest gen.

Așa se și explică succesul său internațional, dobîndit în orașe de renume muzical ca Viena, Roma, Stuttgart, Salzburg, Praga, Belgrad, Bruxelles, Stockholm, Varșovia, Anvers, Bari, Berlin, Cracovia, Dresda, Gand, Graz, Karlsruhe, Linz, Ljubljana, Messina, Milano, Sarajevo, Wiesbaden, Zagreb și în alte localități europene. Este păcat că la această enumerare nu putem adăuga, încă, Bucureștiul, Clujul, Timișoara.

Un centru de activitate muzicală care prezintă, fără îndoială, interes nu numai pentru ceea ce reprezintă el în tabloul general al muzicii cehe și slovace, dar și pentru dorința subliniată de colaborarea cu muzica și muzicologia românească, este Radiodifuziunea slovacă. La secțiunea muzicală, al cărei responsabil este Maroš Vajdička, am fost întâmpinați cu prietenească solitudine și ni s-a creat posibilitatea de a vizita minunatul studio de muzică electronică, pe care îl conduce compozitorul Peter Kolman, în colaborare cu un select grup de ingineri și tehnicieni. În studio am profitat de o prezentare generală a instalațiilor și a aparatajului precum și a modului în care se operează cu ele și am ascultat piesa *Ontogenesis* de Josef Malovetz, care a fost remarcată și premiată în cursul acestui an în concursul organizat de periodicul « Tribune » la Paris. Este de menționat că Malovetz, în vîrstă de 35 de ani, a fost elev al lui Sommer la Academia din Praga și se ocupă de patru ani de muzica electronică.

Dintre realizările colegilor săi de breaslă am cunoscut, tot prin intermediul Radiodifuziunii slovace, câteva lucrări care au figurat în programul Festivalului de la Graz din anul acesta: *Trei piese pentru orchestră* de Eugen Suchon, *Muzică pentru balet* de Ivan Parik, *Karikaturi* de Ilya Zeljenka, *Studii orchestrale* de Ján Cikker și *Monumento per sei milioni* de Peter Kolman.

Sînt lucrări foarte interesante, care vădese am atît preocuparea pentru crearea unui limbaj contemporan cît și personalitatea distinctă a creației muzicale slovace în muzica cehoslovacă și în cea europeană contemporană. Aceste preocupări continuă astfel o veche tradiție prin care pe plan muzical poporul slovac se contura cu caracteristicile sale specifice atît în arta folclorică cît și în creația cultă. Predecesori ca Anton Zimmermann și alții, pe care cercetătorii slovaci îi studiază și îi editează, făcînd prin aceasta nu numai gesturi cu semnificație de pioșenie ci adevărate acte de cultură muzicală, au dovedit de mult capacitățile de creație ale poporului slovac. De aceste realizări se ocupă grupul de cercetători care, într-o tehnică avansată, cu mijloace documentare și de sistematizare din cele mai riguroase, urmăresc să pună în valoare toate monumentele muzicale ale Slovaciei, începînd de la cele de creație populară, pînă la marile fonduri arhivistice cu caracter muzical ale vechilor instituții eclesiastice — episcopale și mănăstirești — din partea locului. În întîlnirea pe care am avut-o la Hrad, unde este adăpostită această secțiune a Muzeului Național Slovac, am admirat o parte din colecția de vechi

instrumente muzicale adunate de Mašák și am avut un interesant schimb de informații și păreri cu cercetătorii dr. Balova și Darina Mudra, care ne-au informat și asupra metodologiei de lucru în cadrul RISM (Kassel) cu care colaborează direct.

Pentru toate aceste contacte, grupul român datorează mulțumiri speciale colaboratorilor Radiodifuziunii slovace Zdenka Bernátová, Irena Holáková și mai cu seamă, Etelka Čárska, care ne-au organizat și programat vizitele, ne-au însoțit permanent în deplasările pe care le-am făcut, ne-au dat toate lămuririle necesare, și prin a căror deosebită amabilitate am ajuns în posesia unui bogat și valoros material documentar — cărți, partituri, discuri.

Călătoria prin Cehoslovacia a delegației Institutului de Istoria Artei, inițiată ca o participare la Festivalul și Colocviul muzicologic *Janáček et Musica Europaea*, s-a transformat, astfel, într-o adevărată călătorie de studii, al cărei prim obiectiv, acela de informare generală și contact, se poate spune că a fost, cu sprijinul prietenilor cehoslovaci, realizat.

Faptul că nu toate instituțiile au putut fi abordate în această călătorie — este vorba în primul rînd de Institutele de muzicologie ale Academiei din Praga și de la Bratislava — nu scade valoarea și caracterul de generalitate al contactelor realizate. Completarea legăturilor se va putea face cu ușurință, sperăm, în viitoarele deplasări ale membrilor Institutului nostru.

MIRCEA VOICANA

EMANOIL CIOMAC

George Enescu

București, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din Republica Socialistă România, 217 p.

Bibliografia enesciană se îmbogățește mereu și latura memorialistică nu este cea mai puțin reprezentată; alături de amintirile lui Ion Dobrogeanu-Gherea, volumul *Enescu* de Emanoil Ciomac, apărut cu puțin înainte, vine să aducă și el mărturia unui prieten și colaborator.

Spre deosebire de Dobrogeanu-Gherea, ale cărui evocări au un caracter pur narativ, Ciomac nu povestește doar amintirile sale despre Maestru, ci încearcă — de pe poziția criticului muzical cu bogată experiență — și o privire de analist, o judecată estetică asupra creației. Om de litere cu o instrucție muzicală superioară și mai ales dotat cu o foarte fină intuiție artistică, Ciomac știe să găsească de cele mai multe ori nuanța exactă, remarcă ascuțită, opinia judicioasă, chiar dacă nu întotdeauna întemeiată pe argumente strict muzicale.

Sînt în paginile cărții observații de un extrem interes, mai ales cu privire la arta interpretativă a lui Enescu, ca de exemplu relevarea unei particularități a jocului său violonistic — înlocuirea pauzei de respirație dintre fraze cu o schimbare de timbru într-o fluentă continuă, ceea ce dădea liniei sale melodice o suplețe « de creangă vie și mlădioasă », cu totul aparte.

În prezentarea creației, cîteodată analitică sau (și aici reușita e mai deplină) cu tendințe spre eseu, autorul reia uneori cronici publicate cîndva, ca de pildă capitolele despre *Simfonia a III-a* și *Oedip*. Avînd avantajul spontaneității, notației imediate, ele aduc un parfum de epocă, entuziasmul proaspăt, nealterat de trecerea anilor. Multe interpretări critice se bazează pe opinii exprimate cîndva chiar de compozitor și ele capătă o gravitate impresionantă susținute de formule ca « Maestrul mi-a spus adesea... », « știu chiar de la George Enescu... ».

Uneori însă ideile « datează » și judecățile infirmate sau măcar nuanțate de exegeza enesciană de mai tîrziu au un ușor aer vetust. Cu atît mai mult cu cît un exces de literaturizare, o insuficientă ancorare în fenomenul muzical pur, pun sub semnul întrebării unele opinii, depășite azi, ca de pildă demarcația prea categorică între operele « românești » și « universale » de pînă la *Sonata a III-a*.

Dar adevărata valoare a cărții stă în autenticitatea ei de document uman. Pe Emanoil Ciomac l-au legat de Enescu nu numai relații profesionale (și acestea foarte strînse, criticul fiind acela care a tradus din limba franceză, sub atenta supraveghere a Maestrului, libretul lui *Oedip*), ci mai ales o lungă și trainică prietenie. Ciomac a fost dintre puținii oameni care au avut acces la universul intim artistic, moral și spiritual al maestrului, atît de rezervat, de discret, în contactul cu cei din preajmă. De aici, nota de veridicitate absolută, de viață ce palpită în relatările autorului, ca și un mare procent de inedit în argumentări, citate, anecdote. Interesante și inatacabile prin poziția autorului, sînt mărturiile sale într-o chestiune mult comentată — și nu de pe pozițiile cele mai obiective — aceea a relațiilor și căsătoriei lui Enescu cu Maria Cantacuzino. Prieten al casei, participant constant la viața ei cotidiană, Ciomac, prin relatarea sa, pune problema în lumina ei adevărată, precizînd cu tact și fără idei preconcepute locul, rolul femeii iubite în viața compozitorului.

Ediția este îngrijită de Clemansa Liliana Firca, căreia i-a revenit sarcina, destul de grea, de a ordona (și uneori chiar de a completa, în spiritul unor notații fugare) manuscrisul aflat în stadiul unei prime redactări. O scurtă introducere, semnată de îngrijitoarea de ediție, conturează în cîteva linii bine desenate momentul evoluției criticii muzi-

cale românești în care se integrează Em. Ciomac și caracterizează cu pertinentță contribuția acestuia la istoria noastră artistică.

Apariția acestei cărți are o dublă însemnătate: ea este, cum am arătat, o caldă și autentică mărturie asupra vieții și operei marelui nostru compo-

zitor și totodată reintroduce în circuitul valorilor noastre un nume marcant, o personalitate de mare eficiență și popularitate în viața culturală dintre cele două războaie, Emanoil Ciomac.

ELENA ZOTTOVICEANU

MIHAIL JORA

Momente muzicale

Între anii 1937 și 1941, ziarul *Timpul* publica o serie de articole semnate de compozitorul Mihail Jora în care, « zugrăvind viața muzicală românească din acele vremuri, cu umbrele și luminile ei, autorul se silea să risipească pe cele dintii și să aducă prinos de laudă celorlalte »¹.

Aceste articole — cărora li s-au adăugat: nota Felix Weingartner, apărută în *Revista vremii* (București, 1923); cronicile semnate Ariel și publicate în *Săptămîna muncii intelectuale și artistice* (București, 1924); discursurile rostite de Mihail Jora la sărbătorirea a 60 de ani de viață ai maestrului Enescu (publicat în noiembrie 1941 în *Revista Fundațiilor*) și la comemorarea a șase luni de la moartea marelui artist (discurs publicat în *Analele Academiei Române*, București, 1955) — au fost adunate de autor la începutul deceniului al cincilea și au văzut de curînd lumina tiparului în volumul realizat de Editura muzicală a Uniunii compozitorilor (București, 1968, 304 p.).

Inițiativa editurii este meritorie și reprezintă continuarea firească a acțiunii de retipărire a unor pagini semnate de muzicieni români de prestigiu, care au stăruit spre afirmarea culturii muzicale în România. Cititorului de astăzi i se oferă astfel posibilitatea cunoașterii unor aspecte inedite, pentru el, ale complexului fenomen muzical aparținînd unui trecut plin de contradicții, trecut în care se plămădeau elementele indispensabile făuririi prezentului nostru artistic.

În cazul de față avem de-a face cu unul dintre acei fini observatori de epocă ce pot pătrunde în adîncul lucrurilor și care, datorită unui instinct fără greș, dublat de o cunoaștere adîncă a datelor problemei, realizează o frescă în care jocurile de lumină și umbră impresionează puternic.

Criticul sau cronicarul nu este nici o clipă surprins în acea pasivitate circumspectă atît de des observată în rubricile cu dezbateri despre artă, iar imparțialitatea sa se manifestă tocmai printr-o luare fățișă de atitudine, atitudine care nu va cunoaște de loc influențele moderatoare ale prietenilor sau ai altor parametri de ordin sentimental. Nimic nu este trecut cu vederea, totul este analizat și dezbătut cu o intransigență care nu urmărește altceva decît constructivul, mai-binele.

Așa se întîmplă, de pildă, cînd autorul ia atitudine împotriva imposturii artistice — *Rîia culturală, Năzdrăvăanii muzicale* —, cînd atenția se îndreaptă spre situația instituțiilor muzicale — *Cîte ceva despre Academia regală de muzică, Operă română* —, cînd se discută problema învățămîntului muzical — *Profesori de muzică*.

De cîte ori, în cariera sa, compozitorul cedează locul criticului sau cronicarului muzical, pana lui Mihail Jora se avîntă cu aceeași pasiune pe linia propășirii culturii muzicale naționale. Opusurile noi ale confrăților compozitori nu vor fi neglijate de ochiul critic al maestrului Jora; le găsim analizate în multe dintre « momentele » volumului și ne vom rezuma să le cităm pe cele despre *Nunta din Carpați* de Paul Constantinescu, *Simfonia în re minor* de D. Cuclin, *La seceriș* de Tiberiu Brediceanu sau *Kir Ianulea* de Sabin Drăgoi.

Figura centrală a antologiei este în mod neîndoie-l nic George Enescu, pe care îl găsim prezent în toate ipostazele personalității sale covârșitoare. Înfrîngînd pentru o clipă periodizarea anunțată în prefață, autorul va adăuga mănunchiului de « povestiri, cronici, note, polemici și fantezii muzicale » scrise între anii 1937 și 1941, comunicarea intitulată *George Enescu, întemeietor de școală muzicală românească*, rostită la 21 octombrie 1955, cu prilejul comemorării la Ateneu, sub auspiciile Academiei, la șase luni de la moartea marelui muzician, omagiu adus încă o dată unui mare prieten, colaborator și maestru.

Semnificativ ni se pare un scurt fragment din scrierile lui Enescu, pe care maestrul Jora îl citează în comunicarea sus-amintită. Ne vom permite să îl transcriem pentru că credem că el reprezintă de fapt un punct de vedere aparținînd și autorului *Momentelor muzicale*:

« ... Nu trăi cu frica de a face mai mult sau mai puțin decît vecinul dumitale. Dacă ai ceva de spus, spune-o, în felul dumitale, și va fi bine. Dacă n-ai nimic de spus, taci. N-o să fie mai puțin bine. Nu fi urmărit de ideea progresului artistic. În artă nu se progresează decît dacă umbli foarte încet. ... Originalitatea o capătă numai acela ce n-o caută. ... ». Și impresia devine certitudine o dată cu întoarcerea ultimei pagini a antologiei.

¹ Din prefața autorului, la volumul recent apărut — n. n.

Dincolo de documentul important al istoriei muzicii românești, de instrumentul util pentru muzicologul de astăzi, volumul de « momente » ne face cunoștință cu personalitatea muzicianului multilateral care este academicianul Mihail Jora, cu crezurile sale privind arta pe care o slujește cu pasiune și sinceritate.

Dar nu numai cu muzicianul, ci și cu un consumat minutor de limbă, la fel de exigent cu cuvântul ca și cu subtilele desfășurări contrapunctice. Și nu

o dată în cursul lecturii sîntem tentați să ne gîndim la Monsieur Croche, literatură tot atît de muzicală, exercițiu literar tot atît de măiestrit. La Monsieur Croche, dar și la lecturi extramuzicale, la *Oameni care au fost* sau la *Scrisorile* lui Ion Ghica, cu care *Momentele muzicale* au înrudiri stilistice în acea limbă făurită de vechea tradiție culturală moldovenească.

VLADIMIR POPESCU-DEVESELU

TUDOR CIORTEA

Cvartetele de Beethoven

Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, 1968, 309 p.

Cum din păcate prea des se întîmplă, doar muzicianul de profesie sau melomanul pasionat ajung la fascinantul Beethoven al cvartetelor. Însă pentru mulți dintre aceștia, cvartetele rămîn o muzică bizară, ce nu pare să corespundă direct imaginii Titanului; pentru publicul larg, iubitor de muzică, Beethoven este sinonim cu marea simfonie, de suflu mai mult romantic decît clasic, prin implicații programatice ca ale *Eroiceii*, *Simfoniei Destinului* sau *Odei Bucuriei*.

Ceea ce chiar și amatorul reușește totuși să surprindă este, așa cum scrie Robert Bernard, « o dimensiune nouă pe care a dat-o muzicii: modul în care a pus-o sub stăpînirea energiei ». Sau, ceea ce spune Tudor Ciortea: « În meșteșugul lui Beethoven pulsează antinomiile dialectice. . . Sinteza pe care o propune lumea lui sonoră este făcută din răzvrătire și consolare, din viziune și pasiune, din umbră și lumină » (p. 105). Prea puțini însă se apropie de celălalt Beethoven, care se exprimă cu mai puțină spectaculozitate, dar poate mult mai aproape de adevăr. « Personalitate faustică ce-și pune probleme de gîndire muzicală cu o forță de concepție și de concentrare nemaiîntîlnită pînă la el », îl definește Ciortea (p. 13).

Putem considera ca un mare eveniment apariția cărții compozitorului Tudor Ciortea despre cvartetele de Beethoven. Nu pentru că muzicologia noastră nu s-ar fi ocupat de aceste capodopere (Eugen Pricope le prezintă în cartea sa despre Beethoven, iar Wilhelm Berger le consacră cel mai important loc în al său *Ghid al muzicii de cameră*), ci pentru că autorul ne oferă analiza exhaustivă a tuturor acestor cvartete într-o manieră originală și cu o înaltă ținută științifică.

Pentru muzicianul în formare, mai ales, este o lucrare ce poate să-i devină carte de căpătîi, un excelent exemplu de privire lucidă și în același timp pasionată a muzicii, de gîndire muzicologică clară și logică.

Abordarea unei asemenea teme provine dintr-un puternic imbold, trezit de întrebări pe cît de firești, pe atît de tulburătoare în fața unor opere zămislite de geniu.

« Motivul-teză » (ca să folosim o expresie preferată a autorului) al prezentei lucrări este căutarea aceluia « cum » a fost scrisă această muzică sublimă și enigmatică ce închide o lume atît de aparte și totuși atît de a tuturor. Este prima mare întrebare spre care curiozitatea se îndreaptă. Pentru artistul creator, aceasta constituie o chestiune de meșteșug. Pentru simplul iubitor de artă este iluzia că, deslușind elementele construcției, găsește cheia emoției puternice pe care o resimte.

Dar acest « cum » poate și nu poate fi o explicație, pentru că tocmai din căutarea unui răspuns se nasc alte nedumeriri: « de ce », « pentru ce » a creat astfel?

Dacă în cazul lui « cum » lucrurile păreau mai palpabile, căutarea cauzelor, a scopului unei opere de artă devine o problemă ale cărei soluții, multiple, nu se mai bazează pe date concrete. Cîteodată, compozitorul însuși nu poate preciza « de ce » ori « pentru ce » a scris pentru o anumită formație sau o anumită lucrare. Necesitatea care l-a dus spre creație e uneori de domeniul subconștientului. Alteori, vreo explicație dată de compozitor, vreo întîmplare legată aparent de o lucrare au dus spre interpretări anecdotice. Chiar cei ce au căutat un sens profund filozofic pentru « de ce »-ul și « pentru ce »-ul beethovenian nu au reușit ades să scape de un dram de subiectivitate sau de literaturizare.

Tudor Ciortea se străduiește să rămînă obiectiv, ferindu-se de anecdotic și doar citind pe alții acolo unde astfel de comentarii s-au făcut prea din belșug. În unele momente cedează totuși și el ispitei, ca în cazul *choralului* din *cvartetul op. 132*.

Obiectivitatea de care vorbeam nu implică aici o analiză abstractă, matematică. « Cum-ul » nu se poate întemeia pe el însuși în cercetarea artei. De aceea, Ciortea urmărește rezonanța psihologică sau motivele afectiv-psihice ale cvartetelor, căutînd în muzică ceea ce este ea de fapt — artă a celor mai generalizate și esențializate trăiri ale spiritului.

Îndrăgostit de forma muzicală, Tudor Ciortea are asupra acesteia concepția hegeliană, potrivit căreia conținutul devine suprema justificare a formei. Urmărește ideea muzicală în devenirea ei, fără nici

un fel de prejudecată profesională. Iată numai un exemplu: repriza părții a doua (formă de sonată-scherzo) a *Cvartetului op. 59 nr. 1* o consideră din momentul apariției integrale a temei, chiar dacă este la dominantă. Majoritatea muzicologilor limitează această repriză numai la fragmentul concludiv al temei, fiindcă doar aici apare tonica; dar astfel se mutilează o idee intenționat colorată de compozitor în două tonalități.

Autorul urmărește nu numai ceea ce a fost gând conștient, clar conturat muzical, ci pornește pe urma ideii aflate încă în germene, în subconștient. Aceasta apare ades cu mult înainte de forma ei definită, apare în lucrări mult anterioare celei în care se va cristaliza. Astfel observă « tensiunea intervalului de septimă » din *Cvartetul op. 18 nr. 3*, ce « pevestește marile întrebări pe care le va pune Beethoven în ultimele cvartete » (p. 39).

Ciorrea dezvăluie formarea unei teme încă dintr-o minimă corelație dintre sunete: un interval. Dar acesta vine atît de încărcat de semnificații, încît capătă putere proprie, cvasi-tematică (finalul *Cvartetului op. 18 nr. 5*, intervalul de cvartă). Este un procedeu surprinzător de modern (să ne amintim numai de *Oedip-ul enescian*), procedeu utilizat genial în ultimele cvartete, în obsedantele « motive-teze ».

Autorul a pătruns cu o profunzime impresionantă pînă la cea mai firavă apariție a « motivelor-teze » (încă din *Cvartetele op. 59 nr. 3*, op. 74). Chiar dacă acestea nu figurează ca atare în cvartetele mai sus-menționate, principiul a fost expus: un singur gând, cel inițial, domină lucrarea. Totul nu face decît să-l dezbată și să-l întregască.

Tudor Ciorrea relevă și un aspect mai puțin comentat al limbajului muzical beethovenian: unele inflexiuni modale, destul de frecvente. E și firesc ca un muzicolog și mai ales compozitor român să fie sensibil la aceasta, dată fiind natura modală a cîntului nostru popular. Atrage atenția în special asupra cadențarilor sau « lunecărilor » frigice întîlnite. Și le întîlnește des. Iată un mod caracteristic în acest sens din analiza *Cvartetului Razumovski nr. 2* — partea a patra: mi minorul se transformă într-un mod eolic prin desființarea sensibilei și cadențările tipic modale, ajungînd într-un sol major de la care modulează printr-o « alunecare frigidă ». Iar modul lidic al coralei din *Cvartetul op. 132*, mod contestat de unii, este demonstrat deosebit de convingător.

În analiza celui de-al treilea *Cvartet Razumovski* (finalul), expune o idee care va mai transpare și cu alte prilejuri: «...culoarea modală a anumitor tonalități minore poate sugera configurația unei tematici înrudite, determinată de aceeași zonă de idei și sentimente ». Poate este aici, nedeclarată, concepția wagneriană despre o anumită încărcătură psihologică a tonalităților și modurilor, concepție care se trădează și în analiza *Cvartetului op. 18 nr. 6*, înrudit prin « configurație tematică » cu *Sonata op. 22* pentru pian, ambele fiind scrise în aceeași tonalitate: si bemol major.

Primul capitol al cărții urmărește formarea tinărului Beethoven și, paralel, evoluția genului cameral pînă la cvartet — formație care, prin mijloace sonore aparent reduse, a dus muzica spre cel mai

abstractizat limbaj. În contextul lucrării, acest prim capitol ar părea puțin deconcertant pentru cei ce s-ar fi așteptat la o altă introducere în subiect: poate la o mai largă comentare filozofică a acestei muzici ce abundă tocmai de sensuri filozofice, poate, în altă ordine de idei, la o mai amplă prezentare a celebrelor formații care au impus lumii cvartetele de Beethoven. Și chiar, de ce n-am dori-o, a formațiilor noastre care le-au dăruit publicului românesc, cum au fost cvartetul lui Enescu sau cvartetul Theodorescu, care le-au cîntat în ciclu integral. N-ar fi exclus ca și aceste lucruri să îmbogățească prezentul volum la o reeditare.

Însă capitolul întii are o certă finalitate pedagogică. Această observație o putem face pentru întreaga carte, cu toate că autorul declară că « nu a urmărit un anumit scop didactic » (p. 18). Se adresează cititorului astfel încît acesta să poată înțelege cvartetul beethovenian drept sublima și uimitoarea sinteză a strădaniilor de pînă la el, așa cum ne apare creația lui Bach — inovație și sinteză totodată, cînd ne gîndim la drumul limbajului polifonic.

Nu întîmplător a pătruns Beethoven pe acest tărîm tocmai în momentele cruciale ale evoluției spiritului său: tinerețea ce nu-și cunoaște decît elanurile și visele (ciclu de cvartete op. 18), maturitatea puternică a unui om greu încercat. (op. 59, op. 74, op. 95; op. 127) și înțeleapta seninătate a celui « es muss sein », ce este atît de aproape de « catharsys » — ul Eladei antice. « Cvartetul reprezintă un cadru de permanentă sinteză », spune Ciorrea. Și totodată de permanente înnoiri, de căutări. Acest neastîmpăr inovator, ce reprezintă o condiție *sine qua non* a creației beethoveniene, l-a determinat pe Tudor Ciorrea să afirme cu îndrăzneală o formă ca aceea de « sonată-scherzo » din *Cvartetul op. 59 nr. 1*, formă neexistentă în muzică pînă atunci. Ca să nu mai vorbim de ultimele cvartete, unde inovația e covîrșitoare.

Tudor Ciorrea și-a propus din capul locului unele soluții originale. Cu multă modestie. Chiar prea multă, pentru că soluțiile, într-adevăr originale, sînt deosebit de interesante și pledoaria pentru a le susține este atît de temeinic argumentată, încît ne convinge că acestea ar putea fi singurele soluții adevărate.

Lucrarea, rezultat al unei intense și sistematice meditații, este deosebit de interesantă. E o lucrare de specialitate a cărei lectură se face cu pasiune, presupunînd o serioasă pregătire muzicală a cititorului și cunoașterea cvartetelor. Interesul pentru lectură se ivește treptat, la adîncirea în studiu. Încordarea maximă se realizează în analiza cvartetelor Marii Triade. Este ceea ce se întîmplă și la audiția întregului ciclu de cvartete. Sau în studiul acestor cvartete.

Aparent o însușire disjunctă de analize, lucrarea are totuși o puternică dramaturgie interioară. Aceasta se concentrează în jurul « motivelor-teze » ce formează ideea ciclică a cărții. Aici este în primul rînd marele merit al lui Ciorrea, pentru faptul că a intuit tocmai acea consecvență beethoveniană, acel unic gând (sau chiar obsesie) care se întrupează într-o anumită materie sonoră.

Stilul este captivant și extrem de grăitor. Se caracterizează, în analiza primelor cvartete, prin claritate, sobrietate, distincție. Pe parcurs se colorează din ce în ce mai intens, atingând apogeul la *Cvartetele Razumovski*. Apoi revine la o simplitate și în același timp o mare forță de sugestie, culminând cu formula lapidară și încărcată de idei când vorbește de *Marea Fugă*, ca să se întoarcă la vorba domoală și destinderea cu care a pornit, închizând arcul, în momentul analizei «cvartetului-epilog». S-ar putea spune că și pe plan stilistic este sugerat același substrat psihologic al șirului cvartetelor, aceeași creștere continuă a încordării ce nu se rezolvă decât o dată cu ultimul acord.

Limba literară a lui Tudor Ciortea poate să ne surprindă uneori prin cuvinte și expresii folosite

într-un chip foarte personal; include unele neologisme proprii sau expresii dialectale. Uneori, observăm că se ferește de termenii de specialitate consacrați, atunci când i se pare că nu-s suficient de oportuni pentru un anume sens. Dar ceea ce spune, numai prin aceste cuvinte putea spune pentru a reda un conținut atât de bogat. Și iar simțim o umbră de regret că limba română nu-i o limbă de circulație universală. Pentru că, dacă prin traducerea și difuzarea acestei cărți muzicologia noastră ar câștiga, cartea însăși ar pierde acea savoare a graiului românesc pe care Tudor Ciortea a căutat s-o păstreze chiar într-o lucrare de specialitate.

ANCA JALOBEANU

Studii de muzicologie, vol. II.

București, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor din Republica Socialistă România, 1966, 208 p.

Al doilea volum de studii de muzicologie continuă și adâncește preocupările pe care le vădea primul volum și pe care le exprima prefata care îl însoțea.¹ Fără a depăși însă micile imperfecțiuni de ordinul tehnicii redacționale pe care le-am semnalat cu privire la alcătuirea primului volum, noua culegere menține și accentuează caracterul miscelaneu, întărit de varietatea tematicii, pe de o parte, de varietatea punctelor de vedere și a modalităților din care pot fi abordate problemele, pe de altă parte.

Selecția pe care am operat-o alcătuirii volumului de față ne prilejuiește contactul (în general tot ca republicare, ale cărei date bibliografice nu se indică) cu studii și articole dintre cele mai diferite, mergînd de la portretul-medalion închinat unor personalități ale muzicii românești — ca Mihail Jora, Constanța Erbiceanu sau Alexandru Flechtenmacher — la analiza unora dintre operele sau trăsăturile majore ale creației lui Enescu, de la studiile cu predominant accent sistematic și documentar — ca și cel închinat istoriei muzicii de orgă din România — la cele care urmăresc elucidarea unor procedee caracteristice ale folclorului (de pildă, cadențele modale finale) sau problemele învățămîntului preșcolar, spre a ajunge chiar la studii cu un caracter de mai largă generalizare teoretică urmărind preocupările teoretice din istoria muzicii noastre, sau rolul și poziția muzicianului ca gânditor.

De remarcat dintru început că în sumarul volumului de față, cu o pronunțată înclinare spre analiza muzicală, își face loc un eseu cu caracter polemic, *Muzicianul ca gânditor* (p. 189—209), semnat de George Bălan.

Utilizînd o metodă de expunere caracteristică pentru autor — polemica cu cititorul neînțelegă-

tor —, de data aceasta într-un context științific (volumul se adresează evident specialiștilor), prezumția lui George Bălan apare oarecum falsă. Motto-ul lămuritor ne făcea să sperăm că în cuprins se va discuta în principal dreptul și capacitatea muzicii de a exprima o lume, că se va releva natura filozofică a gândirii muzicale (cum de altfel autorul se explică în rezumatul lucrării). George Bălan însă pare a se adresa unui interlocutor neinițiat, lipsit chiar de noțiuni elementare. Or, punînd preț mai mult pe reaua voință, și neîncredător fiind în capacitatea de înțelegere a cititorului, involuntar temperatura autorului va scădea pe parcurs din cauza divagațiilor, a explicațiilor didacticiste, ajungîndu-se pînă la demonstrația truismului. Și este păcat că dorința inițială a cititorului, aceea de a afla mai mult, se transformă în nevoia de a spune autorului că nici chiar «naivul» meloman n-a pus vreodată la îndoială geniul creatorului de muzică. Chiar abuzul de sinonime ale noțiunii de gândire nu colorează, ci diluează ideea principală, care ni se pare importantă ca preocupare. Cu o viziune modificată în sensul celor remarcate aici, studii viitoare pot releva lucruri esențiale și curajoase pentru spiritul muzicologiei contemporane.

De un cu totul alt caracter, mult mai stufos ca documentație și ca probleme aduse în discuție, care este purtată pe un ton cu totul diferit, se prezintă contribuția lui Liviu Rusu, *Perspective și preocupări teoretice în istoria muzicii românești*, (p. 229—267).

Este de fapt, după cum reiese chiar din studiu, capitolul introductiv al unei lucrări mai largi, care va căuta să stabilească și să analizeze, pe baza unei vaste demonstrații istorice și muzicale, bazele unei teorii a muzicii privită în corelație cu creația muzicală. Pentru început, autorul își pune problema

¹ Vezi Mircea Voicana și Lucia Alexandrescu, *Studii de muzicologie*, vol. I, recenzie în *Studii și cercetări de istoria*

artei, seria teatru, muzică, cinematografie, tom. 13, 1966, nr. 2.

limbajului muzical original al poporului român și a influențelor pe care le-a înregistrat de-a lungul bimilenarei sale existențe. Această situație în perspectivele culturale și istorice ale muzicii românești aduce în discuție un nou mod de a privi raporturile de stil care s-au format între muzica populară și cele trei valuri de influență religioasă, cel roman, cel slav și cel grecesc târziu. Este drept însă că sarcinile preconizate de autor ar trebui întregite de o preocupare, prealabilă, de a determina cu garanții științifice, deci pe baza unui material cât mai complet supus unor investigații de cea mai riguroasă metodă, însuși acest fond autohton și chiar aceste influențe, ceea ce implică o muncă de determinare stilistică, tipologică și funcțională. Liviu Rusu remarcă just că și din punct de vedere teoretic este interesant de urmărit apariția vocabularului muzical pe baza căruia se formează terminologia teoretică, precum și folosirea diferitelor sisteme de notație muzicală.

În centrul preocupărilor autorului se situează precizarea momentului în care s-au ivit preocupările de ordin teoretic în cultura românească. El se ocupă pe larg de primele opere cu caracter teoretic care au fost tipărite în limba română, în secolul al XIX-lea, și urmărește apoi dezvoltarea pe care au cunoscut-o asemenea preocupări în diverse categorii de lucrări, care constituie totodată și diverse trepte ale evoluției problematicei teoretice muzicale din țara noastră. Este vorba, în primul rând, de lucrările scrise sub influența bizantină (la care este de adăugat acel specific fanariot pe care îl cunoaște cultura postbizantină a secolelor al XVII-lea și mai cu seamă al XVIII-lea); urmează lucrările care se datoresc influențelor apusene și, în sfârșit, lucrările originale, care dezvoltă datele teoretice ale problemei muzicii. De aceea, autorul subliniază constatarea relației dialectice dintre teorie și practica muzicală, dintre elaboratul estetic și teoretic și activitatea de creație.

Cercetările pasionate ale unor merituosi pedagogi, dintre care face parte și Grigore Bărgăoanu, autor al articolului *Unele probleme ale învățămîntului muzical preșcolar* (p. 269—282), oferă îmbietoare experimente, care în perspectiva învățămîntului muzical din țara noastră pot da bune rezultate.

Punînd la curent cititorul cu activitatea desfășurată în acest sens de cercetările actuale, autorul demonstrează în principal un punct de vedere asupra chestiunii cînd și cum trebuie începută și făcută educația muzicală a începătorilor. Argumentele sale se susțin pe baza unei documentări din domenii auxiliare muzicii, ca medicina, psihologia, pedagogia generală, etnomuzicologia. Analiza principiilor de educație muzicală — văzută ca un complex — are elemente serioase și este susținută de o practică profesorală evidentă.

Metoda utilizată gradează științific dificultățile, greutatea de prim ordin rămînînd cea din totdeauna, transcrierea, momentul corelării auditive cu grafia sunetului muzical. Aici, ne nedumerește un procedeu pe care l-am remarcat și în *Metodica predării muzicii* de Ana Matora-Ionescu, Elena Tudorie și Anton Scornea (apărută în 1965) și anume: învățarea și fixarea duratelor prin înlocuirea,

pe o perioadă destul de lungă, a denumirii de optime și pătrime cu denumirea de «iute» și, respectiv, «pas». Această experiență ni se pare empirică și nerealistă pentru că: în mod practic aceste silabe nu înlocuiesc duratele cantitativ (doimea și pătrimea sînt înlocuite de o singură silabă) și nici calitativ («iute» este perceput în mod diferit de temperamentele diferite, «pas»-ul se schimbă de la un subiect la altul.)

Munca pentru însușirea duratelor ține de legi ale exercițiului mental. Profesorul de muzică poate să apeleze direct la puterea de abstractizare a minții copilului, deoarece el percepe la acea vîrstă unitatea și jumătatea. În matematică teoremele se construiesc pe baza celor vechi. Și în muzică se pot obține noțiuni noi din altele cunoscute. Valorile muzicale raportate între ele (fără amestecuri laterale care prelungească starea de inhibiție în fața scrisului lor) rămîn mai ușor și mai real în mintea copilului, conturînd de la bun început în conștiința sa un domeniu de cunoaștere de sine stătător care este muzica.

Traian Mîrza, în *Cadențe modale finale în cîntecul popular românesc* (p. 81—109), deschide o problemă de construcție a melodiilor de structură monodică și anume «schimbarea caracteristicilor modale din cadența finală» în cîntecul popular românesc. O astfel de dezbateri ni se pare interesantă ca atare, dar și pentru implicațiile de ordin mai general pe care le poate avea. De altfel, în concluziile lucrării, autorul atrage atenția asupra importanței teoretice și practice rezultate din remarcarea unui astfel de fenomen: această particularitate — observată pînă acum, sporadic, de puțini cercetători — se manifestă și în folclorul altor popoare, pîrînd a avea o origine străveche; detectarea acestor schimbări modale duc, în cazul armonizării melodiilor în care apar, la relații armonice noi etc.

În funcție de acordul la care pot cădea folcloriști în ceea ce privește sistemul unitar de notare a finalei, tabloul cadențelor finale — rezultat al cercetărilor întreprinse de Traian Mîrza — poate fi completat.

O scurtă schiță a istoriei muzicii de orgă de pe teritoriul României, prezentată cu scrupuloasă precizie, dar și cu un accentuat spirit de sinteză, ne oferă Victor Bickerich în *Muzica de orgă în România* (p. 209—227).

Această istorie începe în secolul al XV-lea, de cînd avem cele mai vechi date scrise cu privire la organizații din Transilvania, dar este de bănuț că începuturile trebuie căutate încă înaintea acestor mențiuni documentare. Într-adevăr, ceea ce este tot atît de interesant ca numele *organistilor*, de la acel Johannes Teutonicus amintit la Feldioara în 1429, la Hieronymus Ostermayer, Michael Hermann, Gabriel Reilich, Petrus Schimert elev al lui J. S. Bach etc., a căror listă poate fi — de la o anumită epocă înainte — relativ ușor și destul de complet reconstituită, este cunoașterea *manuscriselor* care cuprind piese pentru orgă, compoziții autohtone sau străine — ca, de pildă, tabulatura de orgă a lui Daniel Croner (1656—1740) sau lucrările lui Hermann Bönicke (1821—1879), apreciat de Liszt

și cunoscut de Johannes Brahms și Joseph Joachim care au concertat la Sibiu datorită inițiativei sale —, precum și cunoașterea instrumentelor care au fost folosite de-a lungul timpului. Construcția, înfățișarea și sonoritatea orgilor vechi din secolele al XV-lea și al XVI-lea ne sînt în mare măsură necunoscute, dar din secolul al XVII-lea și următoarele avem la dispoziție nu numai date concrete, ci și o bună parte din instrumente. Autorul are grijă să ne semnaleze, de altfel, și prefacerile și reconstituirile pe care le-au suferit unele dintre aceste instrumente. Cunoaștem astfel, chiar și prin fotografiile care însoțesc textul, orgile din Rupea și Rîșnov, cele din Bistrița, Mediaș, Sibiu și Codlea, orga mare și cea mică de la Sighișoara, orga catedralei și orga bisericii reformate din Cluj, orga Bisericii Negre din Brașov și orgile de concert din București — cea din sala Ateneului și cea a Radio-televiziunii.

Este important faptul că studiul nu se limitează numai la aspectul istoric (arhivistic-documentar sau arheologic-muzical), ci este întregit și de considerații asupra situației actuale a muzicii de orgă din România, menționîndu-se atît principalele instrumente — printre care cele instalate în sălile de concert — și interpreții care s-au făcut remarcați, cît și unele aspecte ale creației de orgă (pînă în anul 1962).

În domeniul istoriografiei muzicale românești au apărut în ultimii ani lucrări monografice care pot contribui în mare măsură la realizarea unei istorii a muzicii românești. Despre Alexandru Flechtenmacher s-au scris cîteva studii de sinteză privind biografia și creația sa. Articolul lui Dan Smântănescu, *Noi contribuții la biografia lui Alexandru Flechtenmacher* (p. 159—189), punctînd evenimentele mai importante din viața compozitorului, se înscrie în primul rînd pe linia completării de date. Ineditul îmbracă aici două aspecte: 1) începuturile școlii muzicale în România și activitatea lui Al. Flechtenmacher și 2) date privind familia compozitorului.

O bună parte din documentele prezentate se găsesc în arhiva Muzeului Conservatorului «Ciprian Porumbescu». Printre ele remarcăm corespondența dintre compozitor și fiica sa, o scrisoare a lui Constantin Dimitrescu și actul de naștere al lui Alexandru Flechtenmacher. Cît privește documentele extrase din Arhivele statului din București, acestea, în parte, erau deja cunoscute prîn intermediul articolului publicat de Lelia Nădejde în *Studii și cercetări de istoria artei*, 4, nr. 3—4, 1957. Regretăm că autorul contribuțiilor de care ne ocupăm n-a cunoscut publicația, întrucît pe această cale s-a făcut exprimată și opinia lui Al. Flechtenmacher cu privire la muzica bisericească «orientală». În studiul citat (p. 277) este redat un proces-verbal semnat de Flechtenmacher (în anul 1865), în care se declară: «Observînd și convingîndu-ne despre modul cum biserica română se poate servi de cînturile sale, am văzut că numaidecît îi trebuie muzica armonizată, dar tot asemenea ne-am convins că biserica nu poate, ci îi trebuie neapărat și melodiile original-tradiționale conservate de străbunii noștri, fapt urmat de toate riturile. . . »

Este gîndirea care, două decenii mai tîrziu, l-a însușit pe D.G. Kiriac în a-și scrie *Liturghia psaltică* și, mai aproape de noi, pe Paul Constanținescu în creația de același gen. Cu atît mai importantă pentru acele vremi apare poziția lui Flechtenmacher care, deși străin de origine, se ridică deasupra mentalității de supunere în fața artei apusene, de necunoaștere și negare a tradiției muzicii bisericii române. De aceea ne-a surprins interpretarea cu totul opusă a prof. Dan Smântănescu (p. 175).

Documentele de familie (precizări asupra originii compozitorului, întîmplări legate de viața copiilor săi, arborele genealogic al familiei) oferă un material de un caracter epic pronunțat, cu unele alunecări sentimentale. Totuși este un merit al autorului că păstrează un ton reținut, ceea ce îi permite, în final, să înfățișeze o stare de lucruri cu care generația de muzicieni a lui Flechtenmacher a avut de luptat.

Portretul monografic *Constanța Erbiceanu* de Theodor Bălan (p. 133—159) se adresează unui cerc mai larg de specialiști: muzicologi, pedagogi și pianiști. Personalitatea profesoarei, care a format o puternică ramură a școlii românești de pian, necesită o cunoaștere deplină. Articolul de față reprezintă un promițător debut. Aici informația cuprinde toate domeniile de manifestare începînd cu anii de studiu, interpretările pianistice și principiile pedagogice, parcurgîndu-se, totodată, evenimentele biografice importante. Este deosebit de prețioasă ilustrarea articolului cu fragmente din caietele pe care artista și-a notat, de-a lungul vieții, observațiile. Am dori publicarea integrală a acestor documente, ele suscitînd interesul și pentru remarcile directe asupra interpretărilor unor pianiști de mult dispăruți și a căror artă nu mai poate fi cunoscută nici prin intermediul discului.

Valoarea principiilor de interpretare și pedagogie muzicală, denotînd inteligența, sensibilitatea și cultura Constanței Erbiceanu, poate constitui obiectul unei analize dezvoltate într-un studiu viitor.

O aprofundată analiză muzicală prezintă în acest volum Pascal Bentoiu în studiul *Mihail Jora* (p. 109—133). Autorul își propune să definească o fizionomie de creator cu nuanțele cele mai firești care-i fixează «autonomia». Meșteșugul și substanța muzicii reies în cadrul analizei prin relevarea permanentă a proprietăților esențiale, permițîndu-i astfel autorului să sintetizeze trăsăturile definitorii ale compozitorului. Denumindu-le «chestiuni de structură», P. Bentoiu descoperă în stilul joresc amănuntele de predilecție ale gîndirii sale melodice — armonice — ritmice. Aspectele tipologice la care se referă autorul evidențiază un «anume timp obiectiv pentru ca urechea să sesizeze complexul armonnic, iar rezolvarea să devină necesară» (p. 113).

Precizarea de la început a scopului urmărit și stilul literar clar al expunerii — caracteristică particulară a autorului lucrării —, cît și personalitatea complexă a lui Mihail Jora fac pasionantă lectura acestui studiu care, prin genul său, ar fi putut să fie arid.

★

Tripticul enescian pe care îl cuprinde volumul întrunește două studii analitice asupra a două opere fundamentale și oarecum paralele în creația lui Enescu, *Sonata a III-a în caracter popular românesc* și *Oedip*, precum și analiza unei laturi a creației maestrului, limbajul instrumental, în trăsăturile sale esențiale de ordin stilistic și estetic în general. Ne referim la contribuțiile competente ale prof. Tudor Ciortea, Octavian Lazăr Cosma și Clemansa Liliana Firca.

Tudor Ciortea se ocupă de *Sonata a III-a pentru pian și vioară de George Enescu* (p. 3—22). Plecând de la caracterizarea acestei opere a lui Enescu ca « cea mai importantă lucrare de muzică de cameră de la noi și una din cele mai valoroase compoziții similare, cu conținut popular, din literatura muzicală modernă », prof. Tudor Ciortea se angajează să justifice și să demonstreze această constatare, întemeind-o pe o riguroasă și amplă — deși ne asigură că nu e și « exhaustivă » — analiză a ei, care dovedește și deosebită originalitate. Această originalitate se manifestă atât în conținutul emoțional, cât și în stilul lucrării, pe care însuși compozitorul l-a definit ca fiind de « caracter popular românesc ». Caracterul ei popular este de fapt un caracter lăutăresc (cu scări cromatice, bogăție melismatică, tehnică de taraf lăutăresc ș.a.), dar pe care Enescu reușește să le ridice la nivelul limbajului muzical universal, « durind, din materia primă a viersului cizelat pe esențe, monumentalitatea unui stil nou ».

Scrisă într-o gamă populară (mod de la) cromatizată, *Sonata* vădește — prin intermediul meterhanelor turcești sau pe calea muzicii psaltice — influențe orientale înrudite cu modurile cromatice indiene (*raga*) și persano-arabe (*makam*); de aici, ca și în *Oedip*, necesitatea unei notații speciale pentru sferturile și treisferturile de ton cu care urechea compozitorului era familiarizată încă din copilărie. Ciortea apreciază meritul lui Enescu nu numai în alegerea acestor scări cromatice, dar și în felul specific în care le armonizează, prin alunecări ale centrului tonal, prin stări de plutire și indecizie tonală sau prin adevărate cazuri de bitonalism. La acestea se adaugă isonurile cu efecte armonice neașteptate, totul înscriindu-se însă pe linia dezvoltării sănătoase a practicii lăutărești de taraf.

Substanța melodică și armonică populară nu mai este tratată însă, în această lucrare, în manieră rapsodică, așa cum procedase Enescu în primele sale opuri. În cadrul analizei strînse pe care o întreprinde, Ciortea demonstrează că prima mișcare a acestei lucrări se încadrează în forma precisă de *sonată*, și această construcție se realizează fără nici un prejudiciu pentru materia sonoră, care-și păstrează întreg fondul specific expresiv al muzicii populare românești. În timp ce mișcarea a doua a *Sonatei* este un *cîntec lung* amplu dezvoltat, deci un gen specific românesc, care-și dovedește însă posibilitățile de încadrare în forme universale, cea de a treia mișcare este *rondo* tipic, care se construiește pe un refren ce amintește, prin factura sa ritmică, *jocurile ursărești* din Moldova de nord (fără a fi însă, nici de data aceasta, un citat fol-

cloric) și care este încununat, la ultima reluare a refrenului, de o serie de variațiuni magistrale.

Tudor Ciortea caută să definească și procedeele lui Enescu în această *Sonată*: este vorba de principiul creșterii interioare a substanței muzicale, pe calea transformării continue a celulelor motivice, combinate cu arta variațiunilor melodice, în sensul heterofoniei vechi, bătrânești, folosită încă în muzica populară românească.

Nu se poate să nu fim, deci, întrutotul de acord cu concluziile lui Ciortea, care consideră *Sonata* drept un strălucit exemplu (chiar și împotriva unor teze exprimate de Enescu însuși) al faptului că folosirea folclorului românesc în muzica cultă nu este limitată la formula rapsodică, care rămâne numai o « treaptă necesară pe linia evoluției » și că intonația populară este plină de mari posibilități de dezvoltare, integrându-se astfel, cu această lucrare, în formele cele mai ample ale muzicii universale.

Într-un studiu amplu, intitulat *Leit-motivele tragediei lirice Oedip* (p. 23—57), Octavian Lazăr Cosma prefigurează lucrarea sa de bază, « *Oedip-ul enescian* » (Editura muzicală, 1967), investigând în șantierul enescian modalitățile și procedeele care caracterizează unica « operă » a maestrului Enescu.

El stabilește dintru început că *Oedip* face parte din acel tip de operă care se dezvoltă cu o acțiune neîntreruptă, pe baza unei gândiri simfonice care asigură unitatea și integritatea compozițională. Într-o asemenea concepție, structura muzicală este în plină dependență de fondul de idei, de suportul dramatic, și va fi cu atât mai plină, mai densă, cu cât acest suport va fi mai puternic. Nu este, deci, lipsit de interes să constatăm că « tragedia lirică enesciană este clădită pe un dublu conflict », cu interferențele și interacțiunile corespunzătoare: încheștarea omului cu destinul, pe de o parte, tragedia interioară a lui Oedip, pe de altă parte.

Din rațiuni de ordin dramaturgic și muzical, de exprimare a caracterelor personajelor și a planurilor acțiunii, compozitorul caută echivalente muzicale care se concretizează « în sfere intonaționale, în scări ce grupează serii de sunete, în teme distinctive ». Este vorba de adevărate simboluri muzicale, materializări muzicale sistematice ale unor idei. Sint acele *leitmotive* enesciene, a căror funcție este apropiată de concepția wagneriană (de care Enescu a fost atât de pătruns, mai cu seamă în tinerețea sa), deși în opera lui Enescu numărul și frecvența lor sînt mult mai reduse decît în partiturile lui Wagner; în concepția enesciană, *leitmotivele* sînt idei muzicale concentrate, cu fizionomie melodică proprie, cu structură armonică distinctă, cu un anume colorit timbral.

Avînd funcția de a crea « asociații conștiente între imaginea analitică și cea vizuală », *leitmotivele* enesciene nu se referă concret la anume fenomene sonore obiective, ci sînt în general elaborate abstracte și generalizatoare, procedee care, alături de alte procedee tipice (modulațiile, construcțiile arhitectonice etc.), « asigură oglindirea muzicală a fabulei scenice ». *Leitmotivele* înnoiesc discursul muzical, generînd noi teme, justificînd acțiunea prin mutații sonore care conduc la noi idei muzicale

sau chiar la noi leitmotive. Ele sînt deci un factor de progresie dramatică, intensificînd gradat discursul.

Studiul lui Octavian Lazăr Cosma urmărește analitic procesul de formare și dezvoltare a leit-motivelor dintr-o celulă generatoare, sistem care asigură unitatea în diversitatea înlănțuirilor tematice în permanentă stare de prefigurare, de îndepărtare și de regăsire, după rolul funcțional pe care materia sonoră îl dobîndește în diferitele momente ale operei. Este deosebit de interesantă observația că la Enescu, de cele mai multe ori, sensul leit-motivelor este dedublat, semnificînd atît noțiunea generalizată — de exemplu, omul —, cît și ipostazele ei concrete, de exemplu diverse personaje (Oedip, Antigona, Laios etc). Ele pot, de asemenea, să fie grupate în categorii opuse dramaturgic. Astfel, Cosma distinge (și caracterizează) în primul rînd leit-motivele eroului titular și ale personajelor legate de acesta: leitmotivul lui Oedip — al omului în luptă cu forțele supranaturale, subsumînd și motivul victoriei omului —, care fusese semnalat de Lucian Voiculescu în *George Enescu și opera sa «Oedip»* (E.S.P.L.A. 1956); apoi leitmotivul Iocastei, al incestului, cel al lui Laios, al paricidului, al Antigonei, al lui Creon. Pe de altă parte, intervin simbolurile muzicale ale grupului advers: leitmotivul destinului — în jurul căruia gravitează celelalte elemente sonore ale tragediei lirice; cel al Sfinxului, cel al bătrînului Tiresias, motivul victoriei, al jertfei destinului. Sînt de urmărit, apoi, celelalte leitmotive, care constituie cadrul desfășurării dramatice: justificarea, martorii (ciobanul, păstorii, războinicii tebani, femeile tebane), Eumenidele, cetățile antice (Teba, Corint, Atena) etc. Și toate acestea cu relațiile, transformările, semnificațiile lor secundare.

La finele întregului travaliu analitic pe care-l dezvoltă, Cosma subliniază enorma potențialitate simfonică a concepției leitmotivice a lui Enescu, care a știut să găsească un drum propriu și viguros, fără a pastșa pe Wagner și fără a adopta poziții insuficient de consecvente, ca Debussy, sau apriorice, ca Schönberg.

Implicații estetice și de stil ale limbajului instrumental în creația lui George Enescu (p. 59—79) este titlul contribuției adusă de Clemana Liliana Firca la cunoașterea muzicii lui Enescu. Autoarea pornește de la acea trăsătură stilistică proprie universului estetic al lui Enescu, care este spiritul de sinteză și de omogenizare a «elementelor esen-

țial diferite», de coexistență și aducere la un «numitor expresiv comun» a diferitelor componente ale limbajului expresiv, ceea ce explică de ce nici una din aceste componente nu dobîndește în creația enesciană o situație ascendentă față de celelalte. S-ar putea afirma deci că *echilibrul* este caracteristica stilului și în general a esteticii lui George Enescu, așa cum coloritul armonic îl caracterizează pe Prokofiev, virtuozitățile orchestrale pe Stravinski, linearismul polifonic pe Hindemith, sau ostentația ritmică pe Honegger, Bartók ori Șostakoviici.

Pe această bază autoarea ne demonstrează echilibrul limbajului instrumental enescian, care se înscrie în aceeași concepție. Expunerea este punctată de referiri la operele lui George Enescu, din care se desprinde și evoluția atitudinii și soluțiilor lui de stil, de la primele sale opere în care se constată preocupări de detașare solistică-concertantă a instrumentelor sau procedee coloristice de efect captivant, ca în lucrările cu caracter evocator sau programatic, spre operele maturității și spre ultimele sale creații, în care predomină o tratare «nespecifică» a instrumentelor, ca efect al polifonizării intense a discursului muzical, ca un corolar al interiorizării care distinge această epocă a creației enesciene. Nici un moment, — nici măcar cu privire la «caracterul lăutăresc» al tratării instrumentale în anume zone ale creației lui Enescu — însă, nu se recurge la generalizări pripite, ci se conturează cu minuțiozitate și nuanțat excepțiile, diferențele, stadiile, urmărindu-se în acest fel corelația, specifică laboratorului enescian, dintre problematica instrumentală și cea a creației în general.

★

După cum este de remarcat, diversitatea tematică, metodologică și de prezentare a materialelor atît de diferite pe care le cuprinde acest volum nu împiedică nici consultarea lor cu eficacitate, nici desprinderea unor anumite concluzii asupra stadiului îmbucurător al literaturii muzicologice românești. Continuarea colecției, publicarea în volumele viitoare a unor noi studii, gruparea lor după criterii tematice sau de altă natură explicită — pentru ușurința referirii — va aduce desigur un real folos științei și muzicii românești.

LUCIA ALEXANDRESCU ȘI MIRCEA VOICANA

Mihail Jora, *Momente muzicale*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968, 304 p. Este titlul sub care au apărut înmănunchiate contribuţiile în critica muzicală dintre anii 1937 şi 1941 (publicate în ziarul *Timpu*) ale distinsului compozitor şi academician. Volumul, cuprinzând încă o *Addenda* alcătuită din texte critice izolate ale aceluiaşi autor, face dovada unei personalităţi critice marcante, atît prin participarea promptă la evenimentele vieţii muzicale a epocii, cît şi prin acuitatea observaţiei şi vioiciunea polemică a tonului.

★

Romeo Alexandrescu, *Fauré*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968. După *Debussy* şi *Ravel* de acelaşi autor, dînd expresie unor predilecţii ale acestuia, prezenta lucrare vine să întregască galeria compozitorilor francezi ce au ilustrat (sau premers) impresionismul.

★

Viorel Cosma, *Filarmonica «George Enescu» din Bucureşti*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968, 312 p. — volum omagial,

apărut cu prilejul centenarului Filarmonicii «George Enescu». Lucrarea, cu o solidă bază documentară, constituie din acest punct de vedere un instrument de lucru util în cercetarea muzicologică.

★

Victor Giuleanu, *Ritmul muzical I*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968, iniţiază tratarea «in extenso» a unui vast capitol al teoriei muzicii.

★

Ana Frost, *Ion Vasilescu*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968, — prezentare monografică a personalităţii «clasicului» muzicii uşoare româneşti.

★

Corneliu Dan Georgescu, *Melodii de joc din Oltenia*, Editura muzicală a Uniunii compozitorilor, Bucureşti, 1968, — culegere de folclor.

CLEMANSA FIRCA

LUCRĂRI APĂRUTE ÎN EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

N. DUNĂRE și colab., *Arta populară din Valea Jiului — regiunea Hunedoara*, 1963, 561 p. +17 pl., 68 lei.

GR. IONESCU, *Istoria arhitecturii în România*, vol. I, De la orînduirea comunei primitive pînă la sfîrșitul veacului al XVI-lea, 1963, 541 p. +8 pl., 57 lei; vol. II, De la sfîrșitul veacului al XVI-lea pînă la începutul celui de-al cincilea deceniu al veacului al XX-lea, 1965, 543 p., 9 pl., 51 lei.

FLOREA BOBU FLORESCU, *Das Siegesdenkmal von Adamklissi. Tropaeum Traiani*, 1965, 737 p., 5 pl., 75 lei. Coeditare cu Rudolf Habelt-Verlag, Bonn.

G. SEBESTYÉN și V. SEBESTYÉN, *Arhitectura Renașterii în Transilvania*,

E R A T Ă

Pag.	rîndul:	în loc de:	se va citi:
19	6 de sus	Puccini	Piccinni
105	nota 1; 1 și 3 de jos	1932 — 1933	1933 — 1934
115	5 de jos	(1882 — 1966),	(1882),

Studii și cercetări de istoria artei, seria Teatru, muzică, cinematografie, nr. 1/1969

bum întocmit de acad. G. Oprescu de acad. prof. G. Oprescu, 1962, 230 lei.

prilejul împlinirii a 80 de ani, 1961,

ator. Album întocmit și cu o prefață 1961, 31 p. +257 reproduceri, 60 lei. al monumentelor feudale din Bucu-) lei.

sculptura romanică în Panonia medie-

I, De la începuturi pînă la 1848, 1965,

STAHl, PAUL PETRESCU, *Arta și Muscel*, 1967, 278 p. +5 pl., 40 lei. 18 p., 32 lei.

REVISTE PUBLICATE ÎN EDITURA ACADEMIEI REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTĂ DE ISTORIE

REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHIE

DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE

REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES

ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE — CLUJ

ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ȘI ARHEOLOGIE — IAȘI

STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI

— SERIA ARTĂ PLASTICĂ

— SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE

REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART

STUDII CLASICE

LUCRĂRI APĂRUTE ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

- N. DUNĂRE și colab., *Arta populară din Valea Jiului — regiunea Hunedoara*, 1963, 561 p. +17 pl., 68 lei.
- GR. IONESCU, *Istoria arhitecturii în România*, vol. I, *De la orînduirea comunei primitive pînă la sfîrșitul veacului al XVI-lea*, 1963, 541 p. +8 pl., 57 lei; vol. II, *De la sfîrșitul veacului al XVI-lea pînă la începutul celui de-al cincilea deceniu al veacului al XX-lea*, 1965, 543 p., 9 pl., 51 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, *Das Siegesdenkmal von Adamklissi. Tropaeum Traiani*, 1965, 737 p., 5 pl., 75 lei. Coeditare cu Rudolf Habelt-Verlag, Bonn.
- G. SEBESTYÉN și V. SEBESTYÉN, *Arhitectura Renașterii în Transilvania*, 1963, 252 p., 31,70 lei.
- * * * Ștefan Popescu — desenator. Album întocmit de acad. G. Oprescu și Mircea Popescu. Prefață de acad. prof. G. Oprescu, 1962, 23 p. + 206 reproduceri, 60 lei.
- * * * Omagiu lui George Oprescu. Cu prilejul împlinirii a 80 de ani, 1961, 610 p. +8 pl., 93,50 lei.
- * * * Jean Alexandru Steriadi — desenator. Album întocmit și cu o prefață de acad. prof. G. Oprescu, 1961, 31 p. +257 reproduceri, 60 lei.
- N. STOICESCU, *Repertoriul biografic al monumentelor feudale din București*, 1961, 364 p., 35,60 lei.
- VIRGIL VĂTĂȘIANU, *Arhitectura și sculptura romanică în Panonia medievală*, 1966, 150 p., 28 lei.
- * * * *Istoria teatrului în România*, vol. I, *De la începuturi pînă la 1848*, 1965, 380 p. +3 pl., 48 lei.
- FLOREA BOBU FLORESCU, PAUL STAHL, PAUL PETRESCU, *Arta populară din zonele Argeș și Muscel*, 1967, 278 p. +5 pl., 40 lei.
- BARBU BREZIANU, *Tonitza*, 1967, 218 p., 32 lei.

REVISTE PUBLICATE ÎN EDITURA ACADEMIEI
REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

STUDII — REVISTĂ DE ISTORIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIE VECHIE
DACIA. REVUE D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE ANCIENNE
REVUE DES ÉTUDES SUD-EST EUROPÉENNES
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE — CLUJ
ANUARUL INSTITUTULUI DE ISTORIE ȘI ARHEOLOGIE — IAȘI
STUDII ȘI CERCETĂRI DE ISTORIA ARTEI
— SERIA ARTĂ PLASTICĂ
— SERIA TEATRU — MUZICĂ — CINEMATOGRAFIE
REVUE ROUMAINE D'HISTOIRE DE L'ART
STUDII CLASICE

